【正文】 見了”，卻放著一雙“黑黑臟臟的尖頭沙漠鞋”，三毛 6 一眼看就認(rèn)出來是姑卡的鞋，非常生氣。第二天早晨，姑卡提著弄臟了的高跟鞋還三毛，三毛“瞪了她一眼，將鞋子一把搶過來?！薄昂啵闵鷼?，生氣，我還不是會生氣。”姑卡的臉也脹紅了，氣得不得了說：“你的鞋子在我家，我的鞋子還不是在你家，我比你還要?dú)??！比牭竭@荒謬透頂?shù)慕忉專滩蛔〈笮ζ饋?。接著，又一段對話語言更為精彩： “ ??姑卡，我先請問你，你再去問問所有的鄰居女人，我們這個家里，除了我的‘牙刷’和‘丈夫’之外，還有你們不感興 趣，不來借的東西嗎？” 她聽了如夢初醒，連忙問：“你的牙刷是什么樣子的？”我聽了激動得大叫 :“出去 ,出去。” 姑卡一面退一面說 :“我只要看看牙刷，我又沒有要你的丈夫，真是 ??” 等我關(guān)上了門，我還聽見姑卡在街上對另外一個女人大聲說：“你看，你看，她傷害了我的驕傲?！? 美學(xué)大師朱光潛說：“言是固定的，有跡象的；意是瞬息萬變的、是飄渺無蹤的。言是散碎的，意是混態(tài)的，言是有限的，意是無限的。以言達(dá)意，好像用斷續(xù)的虛線畫實(shí)物，只能得以近似?！比蜕钪O這“得以近似”的奧妙，三處“傷害 了我的驕傲”，“言是有限的，意是無限的。”生動形象地展露、揭示出了三毛的表情和心態(tài)，用得何等精當(dāng)、恰切而又富于幽默感?。≌剚硎谷巳缥丬?，如飲佳釀，在呵呵大笑中，余香滿口，回味無窮。三毛就是這樣運(yùn)用、創(chuàng)造精當(dāng)、幽默的文學(xué)語言，把某一現(xiàn)象、某一事件、某一局部加以特別突出強(qiáng)調(diào)，從而將那一表象分外強(qiáng)烈地傳訴給讀者，使讀者如聞其聲，如見其貌，似置身之中，觸手可及，調(diào)動極其積極的感情，去體味，去聯(lián)想，從而受到美的熏陶、美的感受和深刻影響。三毛是在用自己的方式駕馭語言，樸實(shí)無華，精當(dāng)幽默，信筆所致，象磁石一般獨(dú)見風(fēng)韻和 功力，令人拍案叫絕。文人說，語言是能開花結(jié)果的。從三毛的語言看，開的是真情之花，結(jié)的是有滋味之果。比如她在《白手成家》中，描寫家里一切都布置就緒后，只差植物，沒有綠意，和荷西一起去沙漠中唯一的總督家后花園里“控”花的情景就很有滋味： “那個晚上，我們爬進(jìn)了總督家的矮墻，用四只手拼命挖他的花?！啊?，塞在塑料袋里，快，還要那一棵大的爬墻的?！啊彀?，這個鬼根怎么長得那么深??！’“‘泥土也要，快丟進(jìn)來?！? “‘夠了吧，有三棵了?！晌鬏p聲說。“‘再要一棵，再一棵我就好了?！疫€在拔。 “突然，我看到站在總督門前的那個衛(wèi)兵，慢慢踱過來了，我嚇得魂飛膽裂，將大包塑料袋一下塞在荷西胸前，急叫他。 “‘抱住我，抱緊，用力親我，狼來了，快！’“荷西一把抱住我，可憐的花被我們夾在中間?！啊斐鋈?，這里不是給你們談情說愛的地方?！? 7 “我們彼此用手抱緊，走大門跑掉了，我還向衛(wèi)兵鞠了個十五度的躬?！? 可見，三毛在語言上的功力不同凡響，大放異彩。字里行間全無刻意雕琢的痕跡，詞藻也不華麗，就像未經(jīng)加工過的口語一般，但卻在樸實(shí)精當(dāng)中透出才華，幽默警策的語句叫人應(yīng)接不暇 ，捧腹大笑，給人以極大的美感享受。同時，把三毛和荷西那種熱愛生活、熱受自然、有青春活力、機(jī)智多謀的形象，栩栩如生地突現(xiàn)了出來。正如黑格爾所說：“文學(xué)藝術(shù)的顯現(xiàn)通過它本身而引到它本身以外?！比沁@樣，運(yùn)用她具有強(qiáng)烈個性的語言本身，把我們引到了“它本身以外”，達(dá)到了“言在耳目之內(nèi)，情寄八方之表”的藝術(shù)境界。 《撒哈拉的故事》是一朵芳香醉人、永遠(yuǎn)開不敗的沙漠奇葩。筆者以為，這個評價并不過分。 （作者附言：本文剛剛付梓，驚悉三毛突然離世，不禁萬分悲痛。人雖離去，文章、人品、情彩和靈明智慧長存！筆 者謹(jǐn)以此文作祭文，送祭三毛芳靈九泉安息） 8 第五篇：撒哈拉的故事讀后感 外國語學(xué)院 07 級翻譯一班 楊帆 07272201 2《撒哈拉的故事》讀后感 記得第一次讀《撒哈拉的故事》是讀初中的時候，那時的班主任老師給我們推薦了許多中外小說，還定期組織了讀書報告會。記得當(dāng)時我在書店淘到了那本盜版的《撒哈拉的故事》，因?yàn)樽髡呷屛蚁肫鹆诵r候看的電視劇《三毛流浪記》，不知道此三毛和彼三毛是不是一個人，因?yàn)楹闷嫠云诖?，也因?yàn)槠诖云炔患按姆_書，盡管書的 紙張不怎么好，盡管印刷的時候有很多錯誤，但是，整整一個下午，我捧著那本書，第一次那么被書中的故事所感動，第一次真正的沉迷于書中，第一次感覺到這種酣暢淋漓的感覺是那么的真實(shí)與深刻。 但是，畢竟那時候的我，對于小說，對于文學(xué)知之甚少，我迷戀的只是那些離奇的故事，只是第一次接觸沙漠生活的好奇，對于其更深層次的含義理解甚少。多年以后，重新拾起那本書，一樣是欣喜，感動，不同的是，我不再僅僅追求故事的情節(jié)，不再只是莫名其妙的感動，而是，結(jié)合作者的生平去看待她文字，看她字里行間流露出對于人生的態(tài)度。我羨慕她和荷 西的相偎相依的愛情，寄望著自己以后也能夠擁有，當(dāng)她寫到不死鳥中那一段，我永遠(yuǎn)不死，我要給我愛的人做餃子 ,不會死的，我傷心了。荷西對傷心的三毛說，把我的心換給你，這顆金子做的心換你那顆破碎的玻璃心。兩個人在一起出游的日子也讓人艷羨，但是要是讓我選，我最愿意他們在沙漠過快樂的生活，沒有不死鳥，沒有萬水千山走遍，沒有高原上的百合花，沒有鬧學(xué)記，只要白手成家，只要天梯，只要那個在沙漠中偷看別人洗澡，在聚會時不得已啃那塊四五個人肯過的羊肉的 Echo 和 Jose。 書中描述了三毛與荷西在沙漠里的所見所聞，記載了他 們多姿多彩的經(jīng)歷，從中讓我深切地體會到了三毛的樂觀、熱情、快樂的心境。其包含有《沙漠中的飯店》、《結(jié)婚記》、《懸壺濟(jì)世》、《娃娃新娘》、《荒山之夜》、《沙漠觀浴記》、《愛的尋求》、《芳鄰》、《素人漁夫》、《死果》、《天梯》以及《白手成家》這些篇章。字里行間反映著大沙漠獨(dú)有的地形地貌與風(fēng)土人情，猶如走進(jìn)一幅充滿異國風(fēng)情的畫卷。這一切更讓我心馳神往，竟然產(chǎn)生一種踏著三毛足跡重游的強(qiáng)烈沖動。 沙漠是一個很讓人向往的地方，印象中，它，偉大與雄壯，但是當(dāng)我讀《撒哈拉沙漠》的時候，卻看到了不想看到的一面。女人不 能以面目示人，只能像個木乃伊地包裹著，面上帶著長長的遮布，只露出一雙眼睛出來；男人，永遠(yuǎn)代表著至高無限的權(quán)力，甚至在婚禮之上，作為迎親的隊(duì)伍里，女人也沒有資格摻和進(jìn)去。一個女人，在她的一生中，她的世界只有自己的丈夫與家庭，在新婚的日子里，她也只能被人封閉隔離著，而不能有半句怨言。雖然三毛盡量以輕松的筆調(diào)寫來，但是也深深感到封建歷史一直存在著，從來沒有人試著去改變這一切。 讀完《撒哈拉的故事》之后，我看到了一個廣闊美麗的撒哈拉沙漠，作者用一篇篇耐人尋味的小則故事，深刻地描寫沙漠中的人情風(fēng)俗。在保守的觀 念下，當(dāng)?shù)氐幕亟掏缴硎芄爬衔幕木窒?，令人感到愚昧不堪，卻又不禁令人憐惜他們的可悲。在遙遠(yuǎn)的撒哈拉沙漠中，就有著他們那一群人，與他們的故事?？吹搅艘粋€快樂的三毛，看到了三毛的美：想象的美、有趣的美、真誠的美、燦爛的美、豐富的美、深情的美、憂傷的美、懷舊的美??說不完也說不盡，我很奇怪那些再普通不過的字眼經(jīng)三毛一組織竟會有如此的美。 三毛，這個眷戀沙漠生活的女子，貧瘠廣漠的大沙漠在她眼中充滿了無窮的誘惑。她勇敢地拋棄了繁華的都市生活來到大沙漠，迎接她的是黃沙滾滾、風(fēng)聲嗚咽的惡劣環(huán)境，水源奇缺、物質(zhì)匱乏 。還有那置于大墳場的破舊沙土房：狹窄簡陋，沒有家具，沒有床，頂上還有一個大窟窿??但是這一切難不倒三毛。她和荷西一頭扎進(jìn)去，甚至將生命中最神圣、最憧憬的婚禮也“搬”到了沙漠。在艱難的日子里，她和荷西動手設(shè)計(jì)房子，積極樂觀地一步步建設(shè)著充滿情趣的“沙地城堡”，三毛說“在一年以后，已成了一個真正藝術(shù)的宮殿”。與此同時，三毛也盡一切可能走進(jìn)浩瀚的沙漠探尋她真實(shí)的面目，她用相機(jī)拍下極荒僻地區(qū)游牧民族的生活，隨身帶著藥箱為貧窮落后的撒哈拉威人義務(wù)診治，并將日用品等送給當(dāng)?shù)氐娜藗??作為第一位涉足大荒漠的東方女性，她以 東方女性不常見的瀟灑和詼諧，以中國人特有的廣博與俠義的精神傳播著現(xiàn)代文明。同時，她也以現(xiàn)代文明的角度觀看古老文明與沙漠舊俗，并生動地記錄著她在沙漠的所見所聞所感。她在《沙漠觀浴記》描述了撒哈拉人的骯臟、奇異生活習(xí)俗。由于沙漠缺水，她們?nèi)哪瓴畔匆淮卧?，洗澡的方式聞所未聞，用石片刮掉身上的污垢，還用海水灌腸，讓人真實(shí)地感受到沙漠環(huán)境的惡劣與生活方式的落后，也為三毛在沙漠的生活捏了一把汗。三毛就是這樣以極大勇氣和靈明智慧行走在沙漠里，留下了一個個生動、浪漫、離奇的故事。她猶如開在沙漠里的繁花，到處綻放美麗，將生 命高高舉在塵俗之上，那份濃濃的愛流淌在沙漠里? 閱讀這部故事集，三毛與荷西的愛情也讓人羨慕不已。他們牽手在沙漠的艱難歲月里，相互支撐，彼此尊重，同舟共濟(jì)，演繹著夫妻間真摯而可泣的愛情故事?！爸?，荷西也”。三毛崇尚精神生活的，特別熱愛大自然的天然杰作，荷西竟然煞費(fèi)苦心地為她找來一副完整的駱駝骨架，并將作為新婚禮物。這樣的舉動讓人驚詫，同時也深深打動著讀者的心。登記結(jié)婚時，三毛一襲藍(lán)裙，草帽上插著一把香菜，任由荷西牽著她的手，溫情地行走在風(fēng)中的沙漠里，充滿著浪漫與甜美??貧瘠的沙漠，簡單的家庭生活 ，在樂觀的三毛筆下呈現(xiàn)生趣 :窄小的家是他們“沙漠中的飯店”，荷西上班回家，三毛親自下廚做菜，還將普通的菜肴冠以美名：“粉絲煮雞湯”稱作“春雨”，引得憨厚的荷西接二連三地要吃，還驚嘆中國美食的浪漫；她將“粉絲、菠菜和肉絞碎放在一起做餅餡”，讓荷西誤以為是用昂貴的“鯊魚的翅膀”做餡；三毛將紫菜包成飯團(tuán)，吃得津津有味，卻捉弄荷西說是復(fù)寫紙，嚇得荷西擔(dān)心她會中毒??真是樂不可言。生活在沙漠的日子里，既有苦中作樂的溫馨時刻，也有驚濤駭浪的生死考驗(yàn)。故事《荒山之夜》里，三毛和荷西游歷沙漠駕車撿化石，不幸迷路，更糟糕的是 荷西身陷泥潭，無法脫身，面臨危險。這可急煞了三毛，她到處找繩子和木板，但四周一片荒蕪，只有沙和小石子。暮色開始降臨，氣溫很快下降，凍得發(fā)抖的三毛，好不容易找來“救兵”，卻“引狼入室”差點(diǎn)受侮辱。機(jī)智脫險后的三毛看著已經(jīng)凍僵的荷西，情急之下用千斤頂將車子搖起，干著天地下女人不敢干的事 —— 拆掉輪胎，撕開自己的裙子，將碎片系成繩子，硬是把瀕臨死亡的荷西救了出來，奏響了一曲感人至深的“生死戀歌”。 三毛就是這樣以極大勇氣和靈明智慧行走在沙漠里，留下了一個個生動、浪漫、離奇的故事。她猶如開在沙漠里的繁花，到處 綻放美麗，將生命高高舉在塵俗之上，那份濃濃的愛流淌在沙漠里?? 人的一生總有難忘的事情，像三毛，她的一生在紙上顯得豐富多彩，異國生涯讓人心中苦甜交加。荷西的死是個致命傷，但是我從不愿相信堅(jiān)強(qiáng)的三毛會自殺，她愛她的母親，正如我一樣，在母親還在世上的時候，她怎么不負(fù)責(zé)任的離開。這是證據(jù)，看完這本書，你會了解三毛的堅(jiān)韌與勇敢，會看清閃耀著光環(huán)的三毛在沙漠中最本真的體現(xiàn)，愿我也能像她一樣曾經(jīng)為大家傳遞積極的人生信念。 “我舉目望去，無際的黃沙上有寂寞的大風(fēng)嗚咽的吹過，天，是高的，地是沉厚雄壯而安靜的 。正是黃昏，落日將沙漠染成鮮血的紅色，凄艷恐怖。近乎初冬的氣候，在原本期待著炎熱烈日的心情下，大地化轉(zhuǎn)為一片詩意的蒼涼?！边@是三毛在《白手起家》里對沙漠的描寫，凄美，是我看到后出現(xiàn)在腦海里的第一個詞，然而，就是在這種背景下，我看到了那個穿著一條藍(lán)色裙子，迎著日落，享受這種凄美的三毛。一種完全純粹的自由，一種享受生命最自然的狀態(tài)，我想，這正是三毛吸引著廣大讀者的原因，她帶給讀者的是一種精神，一種追求自由生長的狀態(tài)，一種體驗(yàn)人生無極限的可能。 現(xiàn)在，我似乎明白了，為什么她把自己取名為“三毛”，這么簡單的 一個代號，代表的是最最普通的生命，在人生的旅途中，享受五彩繽紛的生命體驗(yàn)。也許，《三毛流浪記》里的三毛，和作家三毛，是同樣一種狀態(tài)，因?yàn)榱骼?，所以毫無牽掛，無拘無束，沒有欲望，唯一的目的就是體驗(yàn)精彩的人生。 有人說，女人分三等，一等女人讀哲學(xué)，二等女人讀張愛玲，三等女人讀三毛。我想我屬于三等女人，哲學(xué)太深奧，張愛玲的文字美得讓人窒息，可是她那悲情的故事太沉重，所以，我愛讀三毛，一切隨著自己的性情，追隨自己內(nèi)心的聲音，我想這樣的人生定不會留有遺憾。