【導(dǎo)讀】生活在城市,遠(yuǎn)離了炊煙,但炊煙卻一直裊裊地升騰在我心里,溫馨了我的記憶。想起炊煙,就想起鄉(xiāng)村那些紅磚藍(lán)瓦房來(lái),說(shuō)紅磚藍(lán)瓦不甚確切,因?yàn)榻?jīng)歷了風(fēng)吹日曬,瓦的顏色很舊了,說(shuō)成灰色的褐色的更恰當(dāng)些。伴隨著雞鳴,伴隨著母親的咳聲,炊煙在高高低低的屋頂裊裊地升起,盤(pán)旋,又在風(fēng)兒的吹拂下,向著四處飄散,順著洼地蔓延。那淡灰色的縷縷炊煙在房頂與高大的梧桐樹(shù)上繚繞著,你覺(jué)不。出那是炊煙抑或云彩。每每這時(shí),那些白發(fā)蒼蒼的穿著如炊煙一樣顏。身子往灶膛里續(xù)上麥秸、玉米桿、花生蔓,這些莊稼桿從地里收回來(lái),望,還有知足和一種淡淡的憂傷。做飯,燒菜,續(xù)火,都是母親一個(gè)。幾條小咸魚(yú)是再好不過(guò)了,粉條和咸魚(yú)都是稀罕物,不能常吃。母親的味道、地瓜的味道、小咸魚(yú)的味道、豬食的味道相互糾纏著,村的甜甜的酸酸的生活味兒。人目送他們離開(kāi),心里有碩大的希望上升著。不舍欣喜相互糾結(jié)的。就是我們村里人的日子。