只不過(guò)是一場(chǎng)生活雜文隨筆(編輯修改稿)
2024-11-18 23:39 本頁(yè)面
【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 路灰暗而漫長(zhǎng)，記憶也是。工作丟了，一時(shí)沒(méi)了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，她只好跟著媽媽去摘豆腐菜，附近的摘完了，就跑到更遠(yuǎn)的地方?，F(xiàn)在這種野菜成了有機(jī)蔬菜，在超市價(jià)格再貴也供不應(yīng)求，但她再也不會(huì)吃。不能總回娘家，鄉(xiāng)下的外婆靠大舅媽一家養(yǎng)，本來(lái)就不好過(guò)。不能總和親戚借錢，因?yàn)槔溲郾榷斓娘L(fēng)雪還無(wú)情。為了養(yǎng)活她，她媽媽撿過(guò)路上的塑料瓶，賣過(guò)菜，熬夜做過(guò)刺繡，還擺過(guò)小攤賣抄手——這是她最喜歡的。南方陰冷的冬天，她們起一個(gè)大早去生爐子擺攤。最厚的衣服穿在身上，一天下來(lái)嘴唇也凍得青紫。收攤的時(shí)候，她媽會(huì)把剩下的抄手舀一大碗出來(lái)，面皮糊爛，餡菜破碎，但是一口熱湯下去，幸福得舌尖都酥軟。還有一陣子，她媽幫別人看小孩，帶著她一起去。雇主的孩子哭鬧，她媽會(huì)用牛奶哄著，她就乖乖坐在一邊，偷偷嗅牛奶的香氣。女主人回家后，第一道目光就用來(lái)打量柜檯上的零食，或者不經(jīng)意地走過(guò)去打開(kāi)奶粉罐頭，探頭看看又蓋上。長(zhǎng)大后懂事了，偶爾回憶，她才理解女主人那一連串舉動(dòng)的意思。這樣的往事永遠(yuǎn)不會(huì)隨風(fēng)飄散，而是變成針尖，時(shí)不時(shí)蹦出來(lái)，刺痛她小小的心。那心裡有著最卑微，也最脆弱的自尊。有一年過(guò)年，鄉(xiāng)下殺豬，外婆瞞著舅媽，好歹藏了幾根豬骨頭託人捎來(lái)。除夕，母女倆用骨頭湯煮麵，麵條吃完了，骨頭也被啃得乾乾淨(jìng)淨(jìng)。為了多掏出一點(diǎn)骨油，媽媽還折斷了一支筷子。什麼是相依為命？這便是了。有一次她發(fā)燒三天沒(méi)好，第三天已經(jīng)燒得躺在床上起不來(lái)。她媽急了，后悔不該為了省打針的錢只給她吃藥。怕她燒成傻子，背著她去鎮(zhèn)上的診所。走到一半，突然下大雨，本來(lái)就陡峭的土路變得更滑，在下一個(gè)土坡時(shí)，她媽腳滑，直接背著她一起摔下去。按理說(shuō)，這是一對(duì)應(yīng)該抱住對(duì)方嚎啕大哭的悲情母女?？墒聦?shí)是，當(dāng)她媽焦急地爬過(guò)來(lái)問(wèn)她有沒(méi)有摔傷時(shí)，她看見(jiàn)她媽滿臉泥水，如同花貓，忍不住笑了。她媽怔了一下，認(rèn)真湊近看她的臉，也笑了。她們就這樣坐在大雨裡，看著對(duì)方狼狽的樣子傻笑著?！岸涠?，你看，有個(gè)棒棒糖?！彼龐屚蝗欢⒅厣夏骋惶幷f(shuō)。她一瞥，果然驚喜地看見(jiàn)一顆未拆封的棒棒糖靜靜躺在身旁，那糖在小賣部賣5毛錢，她通?？赏豢杉?。在高燒不退、嘴巴里最苦澀無(wú)味的時(shí)候，一根棒棒糖從天而降，學(xué)姐說(shuō)，她無(wú)法形容那一刻心裡幸福的滋味。到現(xiàn)在，她的味蕾已經(jīng)不記得棒棒糖的甜味了，但她永遠(yuǎn)記得那一刻她和媽媽的喜悅。她媽還笑著說(shuō)：“我們朵朵是個(gè)小福星喲，摔了一跤，撿了一根棒棒糖。”那天過(guò)后不久，生活發(fā)生轉(zhuǎn)機(jī)。她媽去了一家餐館打工，而她被送到縣里的小舅舅家，媽媽把賺的錢都寄給舅舅。在舅舅家，她一住就是三年。那個(gè)年代，普通家庭都不富裕。她和妹妹每天早上一人一個(gè)清水煮雞蛋。妹妹喜歡先吃雞蛋再吃飯，她相反，喜歡把好吃的東西留到最后吃。于是無(wú)意中，她便聽(tīng)到舅媽在房間里和舅舅偷偷說(shuō)，是她搶了妹妹的吃的。她和妹妹住一個(gè)房間，她來(lái)了后就在妹妹的大床旁邊支一個(gè)小沙發(fā)床。晚上睡覺(jué)后，舅媽經(jīng)常把妹妹叫去吃獨(dú)食，她閉著眼睛裝作不知道。沒(méi)有零花錢，每次班上收班費(fèi)，她都縮在角落裡假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，其實(shí)困窘得要掉眼淚。還好，很快她就結(jié)束了寄人籬下的生活，因?yàn)樗忌峡h里最好的中學(xué)。學(xué)姐說(shuō)，那個(gè)小縣城，就是當(dāng)年的她眼中的繁華世界。她第一次看見(jiàn)有年輕導(dǎo)購(gòu)在門口跳舞的品牌服裝店，第一次看見(jiàn)花花綠綠的電影海報(bào)，第一次在書店隨心所欲地看書。整個(gè)中學(xué)時(shí)期，她成了一個(gè)徹底的苦行僧。但她的努力不再只是為了給媽媽爭(zhēng)氣，她知道自己心裡有了一片不為人知的浩瀚星空，所以她才高中三年如一日地每天早上5點(diǎn)起床唸書，好幾次因看書走得太晚被鎖在教學(xué)樓一整晚。她想追逐這片星空，她想去看更大、更新奇、更美麗、讓人蠢蠢欲動(dòng)的新世界。18歲的夏天，她收到名牌大學(xué)的錄取通知書。那個(gè)夏天，所有同齡人都在唱歌、燒書、徹夜狂歡，而她每天在餐館端菜、洗碗，一塊錢兩塊錢地計(jì)算著新生活的價(jià)格。然而，新生活在第一天就給了她一個(gè)猝不及防。在開(kāi)學(xué)報(bào)到的第一天，為了圖便宜，她買的是幾十個(gè)小時(shí)的硬座，且是深夜到站。凌晨?jī)牲c(diǎn)她坐在候車廳等待天亮，上了個(gè)廁所回來(lái)，書包夾層裡的現(xiàn)金就都不見(jiàn)了。天亮后，她拖著舊皮箱，沒(méi)有錢坐車，只好硬著頭皮趁著人多混上公交車，一路上都在提心吊膽，害怕司機(jī)發(fā)現(xiàn)讓她交錢。好不容易找到學(xué)校，公寓卻因還未正式開(kāi)學(xué)而不予開(kāi)門。她又餓，又累，渾身臟兮兮，只能拖著舊箱子在學(xué)校外面四處游蕩。那晚，她孤零零坐在一家蛋糕店外，直到街上所有店鋪都關(guān)門。最后，好心的蛋糕店老板娘發(fā)現(xiàn)了她，請(qǐng)她進(jìn)店，還給她端來(lái)免費(fèi)的蛋糕。蛋糕是香甜綿軟的，可新生活是陌生無(wú)助的。她邊吃邊擦眼淚。老板娘是過(guò)來(lái)人，看見(jiàn)她的穿著和破皮
范文總結(jié)相關(guān)推薦
鄂ICP備17016276號(hào)-1