【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 想這也正是一種無(wú)奈的美。曹禺在1977年為自己作品集寫后記的時(shí)候說(shuō)：“今天看來(lái)，必然有很多缺點(diǎn)和謬誤”，然后他談到?jīng)]有寫一個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)人物，沒(méi)有指出革命的方向都是缺憾。我卻不敢茍同，必定有些痛苦會(huì)跨越時(shí)代，跨越階級(jí)。從周魯兩家的沖突上，表現(xiàn)了上層社會(huì)和下層社會(huì)之間的沖突。侍萍和四風(fēng)是舊中國(guó)兩代勞動(dòng)?jì)D女的典型。但是同樣她們有很強(qiáng)的局限性，以至于很多時(shí)候是她們的軟弱造成了自己悲慘的命運(yùn)。這也是一個(gè)時(shí)代賦予婦女的不幸，世界沒(méi)有告訴她們：她們是可以反抗的。侍萍忍辱負(fù)重，遭遇那么多不幸，卻只認(rèn)為那是自己造的孽，甘心在心里承受所有痛苦。我想，或許她應(yīng)該讓自己心理負(fù)擔(dān)的少一點(diǎn)，而不必把社會(huì)造成的悲劇由自己獨(dú)自承擔(dān)。我想，這里面還是有一定的宿命論思想，很多東西歸于命運(yùn)。我覺(jué)得這沒(méi)有什么不好，也沒(méi)有影響作品的深刻性。我當(dāng)然不會(huì)認(rèn)為世界上存在什么天命的因果報(bào)應(yīng)。但是社會(huì)和家庭給予一群人的悲哀，卻正是這樣才被展現(xiàn)地淋漓盡致。他們的確可以在黑夜里去尋找一個(gè)真正的光明，但是那對(duì)于他們已經(jīng)太難了。周樸園是一位既有資產(chǎn)階級(jí)自由平等思想，又有封建專制思想的新興資本家形象。他的性格特征，主要是通過(guò)他與侍萍、蘩漪兩位女性形象以及他與魯大海等人物的關(guān)系表現(xiàn)出來(lái)的。周樸園在年輕的時(shí)候也是受新思想影響的年輕人，也曾有過(guò)想掙脫封建家庭的束縛，要追求自由戀愛(ài)和婚姻的理想，因此，他對(duì)侍萍的愛(ài)是有過(guò)真情實(shí)感的，但他性格中也有懦弱的一面，不能與自己出身的階級(jí)徹底決裂，最終又回到封建的陣營(yíng)之中，背叛了侍萍，也背叛了自己的理想。蘩漪是一個(gè)很有特色的人物。在一個(gè)受傷甚至近乎于變態(tài)的女人身上，我隱約看到了她同年青人一樣純真的愛(ài)。蘩漪與周樸園一樣，也是一位新舊結(jié)合的人物。她既渴望自由的愛(ài)情，又無(wú)力擺脫家庭的牢籠，甘愿受周樸園的凌辱。蘩漪陰差陽(yáng)錯(cuò)地愛(ài)上了丈夫前妻生的大少爺，在無(wú)人可愛(ài)中尋找自己唯一的愛(ài)人；這是錯(cuò)誤的愛(ài)，痛苦的愛(ài)，卻也是深刻的愛(ài)。她是一個(gè)被愛(ài)折磨卻沒(méi)有出路的人。如果對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō)，愛(ài)都成了奢侈的事情，那么她的幸福也就遭到了置疑?；蛟S這也是她對(duì)丈夫、對(duì)自己不尊重的一種變態(tài)了的報(bào)復(fù)。在那個(gè)黑暗的社會(huì)里，人們的性格已經(jīng)被扭曲。讓我想起一句話：愛(ài)和憐憫都是罪?！独子辍纷x后感我曾看到過(guò)愛(ài)情溫柔地凋零，于是明白了所謂真愛(ài)無(wú)敵的童話：只不過(guò)是當(dāng)一絲情愫如細(xì)草穿沙般掠過(guò)心田時(shí)，人們彼此心照不宣的謊言。這原本就是個(gè)暖昧不清的世界，孤獨(dú)追尋著愛(ài)情謊言的靈魂們游離在城市巨大的陰影之下，在每個(gè)暗到了極點(diǎn)的黑夜，失去自由的愛(ài)情便頹廢地躲在墻角邊喘息。冥冥之中，早已經(jīng)被注定了的一切就是這樣被注定了，上面戳一個(gè)時(shí)間印章——永遠(yuǎn)。想起了周蘩漪，《雷雨》中的那個(gè)被愛(ài)情傷得最體無(wú)完膚的女子；曹禺先生在序中這樣評(píng)價(jià)蘩漪：“蘩漪是個(gè)最動(dòng)人憐憫的女人，她不悔改，她如一匹執(zhí)勤的馬，毫不猶豫地踏著艱難的走道，她抓住周萍不放手，想重新拾起一堆破碎的夢(mèng)而救出自己，因這條路也引向了死亡。”在《雷雨》的氛圍里，蘩漪最顯得調(diào)和和單薄，她的生命燃到電火一樣地白熱，也有它一樣的短促，情感郁熱，境地，激成一朵艷麗的火花，當(dāng)著火星也消滅時(shí)，她的生機(jī)也頓時(shí)化為烏有，她是一個(gè)最有“雷雨”的性格的女人，她的生命交織著最殘酷的愛(ài)和最不忍的恨。也許愛(ài)與恨正是曹禺先生的《雷雨》所要表達(dá)的主題吧，周樸園、魯侍萍，乃至周萍，哪個(gè)不是一切的恩怨情仇？但只有蘩漪將愛(ài)與恨的交織詮釋的如此淋漓盡致。蘩漪就像是一朵在黑夜里悄無(wú)聲息地綻放了的花，冷漠、詭異、妖艷，穿過(guò)被灼傷了的眼睛，直逼進(jìn)你的靈魂，尋找苦海深處的共鳴。我不得不贊嘆蘩漪，她就是那個(gè)瘋狂到讓人心痛的女人，在周家深深的庭院里，暴怒的雷雨的中心，她是罪人，亦是受害者；她有一顆被愛(ài)情遺忘的心，十八年來(lái)陪伴著一個(gè)暴躁怪戾的丈夫，早已心如死水，周樸園不愛(ài)蘩漪，他的軀殼里早已埋藏一座荒冢，墓碑上刻著魯侍萍的名字?！独子辍分袥](méi)有提及蘩漪因何嫁入周家，這并不重要，因?yàn)楸瘎≡缫验_(kāi)始，周樸園和魯侍萍的恩怨糾纏所當(dāng)然不會(huì)只有兩個(gè)犧牲，蘩漪本身只是偶然的一個(gè)環(huán)節(jié)，由命運(yùn)捉弄，被推進(jìn)雨中，在雷鳴電閃下心碎、發(fā)瘋！蘩漪和周萍之間并非是愛(ài)情，就算有亂倫的嫌疑，蘩漪也遠(yuǎn)遠(yuǎn)將周萍甩在了后頭，她像戰(zhàn)神一樣充滿勇氣，以夸父追日般的熱情索求虛無(wú)縹緲的真愛(ài)，她忘記了自己是周樸園的妻子，周萍的后母，她是那么不顧一切地抓住了愛(ài)情，而周萍是她干涸的心湖里突如其來(lái)的一場(chǎng)春雨，十八年來(lái)不曾動(dòng)人的眼神就被雨水滋潤(rùn)的炫麗，她就這樣坐上了愛(ài)情的末班車，偏執(zhí)地等待未知的終點(diǎn)。她對(duì)周樸園充滿了恐懼與恨意，所以會(huì)在深夜里獨(dú)自哭泣；而周萍恰在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)，一絲的安慰就會(huì)點(diǎn)燃熾熱的烈火，讓自己義無(wú)反顧的燃燒。蘩漪實(shí)在是個(gè)最可憐的傻瓜，她做到了自己所能做的極限，卻不知自己倉(cāng)皇中抓住的救命稻草只是一根空心的稻草，軟弱、無(wú)力。我一直懷疑蘩漪與周萍之間的感情是否是等價(jià)的，自始至終似乎都是蘩漪付出太多，那是一份最渴望得到回報(bào)的愛(ài)，卻也是最無(wú)可奈何的恨，愛(ài)與恨的邊緣流淌著啜泣的淚，有如許多的人，畢生在問(wèn)中追溯。我不喜歡周萍，我想他竟是一日也不曾愛(ài)過(guò)蘩漪的，因?yàn)樗呐橙?，是個(gè)十足的膽小鬼，單憑這一點(diǎn)，他就永遠(yuǎn)不會(huì)配上蘩漪，他只有無(wú)盡的追悔，永遠(yuǎn)只在悔恨自己過(guò)去由直覺(jué)鑄成的錯(cuò)誤，“他佩服他的父親，他的父親在他的見(jiàn)聞里，除了一點(diǎn)倔強(qiáng)冷酷——但是這個(gè)也是他喜歡的，因?yàn)檫@兩種性格他都沒(méi)有，他覺(jué)得他在那一方面欺騙他的父親是不對(duì)了，并不是因?yàn)樗趺磹?ài)他的父親（固然不能說(shuō)他不愛(ài)），他覺(jué)得這樣是卑鄙，像老鼠在獅子睡著的時(shí)候偷咬一口的行動(dòng)，在他的直覺(jué)過(guò)去，理智冷回來(lái)的時(shí)候，他更刻毒地恨自己，更深地覺(jué)得這是反人性，一切的犯了罪的痛苦都擁到自己身上，他要把自己拯救起來(lái)，他需要新的力，無(wú)論是什么，只要能幫助他，把他由沖突的苦海中救出來(lái)，他愿意找，他見(jiàn)著四鳳，當(dāng)時(shí)就覺(jué)得她新鮮，她的“活”，他發(fā)現(xiàn)他最需要的那一點(diǎn)東西，是充滿地流動(dòng)著在四鳳的身里，她有“青春”，有“美”，有充溢著的血，固然他也看到她是粗，但是他直覺(jué)到這才是他要的，漸漸地他厭惡一切憂郁過(guò)分的女人，憂郁已經(jīng)蝕盡了他的心，他也恨一切經(jīng)過(guò)教育陶冶的女人，同一切細(xì)致的情緒，他覺(jué)得“膩”！然而這種感情的波紋是在他心里隱約地流蕩著，潛伏著，他自己只是順著自己之情感的流在走，他不能用理智再冷酷地剖析自己，他怕，他有時(shí)是怕有自己心內(nèi)的殘疾的，現(xiàn)在他不得不愛(ài)四鳳了，他要死心塌地地愛(ài)她，他想這樣忘了自己，周萍是整出戲中性格最復(fù)雜的人物，一方面在父親的陰影小心翼翼地生活，另一方面又不甘于這種壓抑的現(xiàn)狀，他陰郁而不得志，對(duì)父親的反叛，一種心理上復(fù)仇的快意使他與后母蘩漪牽連到了一起，他輕而易舉地?fù)铽@一顆寂寞的心，但也就此背負(fù)了沉重的道義的十字架，自始至終，周萍都在逃避，蘩漪帶給他的只是無(wú)盡的悔恨，他內(nèi)心已陰雨連綿，無(wú)辜的四鳳恰似他苦苦盼望的陽(yáng)光，周萍迫切需要溫暖的陽(yáng)光驅(qū)走烏云，于是他和四鳳自然也是水到渠成，他以為就此可以擺脫蘩漪的罪孽，孰不知這是一出更大的悲哀，周萍難得有那么大的毅力帶四鳳遠(yuǎn)走高飛，電閃雷鳴之夜，一切真相大白，現(xiàn)實(shí)在殘酷地獰笑，唯有死亡是舒適的溫床，他最后選擇自新，那也是他唯一的出路，無(wú)法想象茍且偷生的周萍走出那個(gè)雷雨之夜后怎樣面對(duì)以后漫長(zhǎng)的人生，倘若終日在無(wú)盡的悔恨中消磨自己，我想，這稠密的恨終究是化不開(kāi)的，求死，是一種最好的解脫。周沖和四鳳是整出戲中最讓人不忍心的受害者，他們倆個(gè)同樣的單純、清澈，對(duì)甜蜜的愛(ài)情那么憧憬，對(duì)未來(lái)充滿了熱情，他們明亮的眼睛無(wú)法看到掩藏在黑幕下的波濤洶涌，一心只勾勒著幸福的輪廓，當(dāng)他們的幼稚在殘忍的現(xiàn)實(shí)面前被得頭破血流的那一剎那，老鐘就已經(jīng)鳴起，其實(shí)周沖化比四鳳更加無(wú)辜，雷雨過(guò)后，我們不得不扼腕嘆息：多么年輕的生命啊。如果真的要揪出這無(wú)奈的悲劇的“罪魁禍?zhǔn)住辈恢闶侵軜銏@和魯侍萍呢，還是已故的周家老太太，少年和丫環(huán)偷情似乎自古以來(lái)就沒(méi)有幾個(gè)落得圓滿的下場(chǎng)，這幾乎成了一條亙古不變的規(guī)律，在等級(jí)森嚴(yán)的制度下，這本來(lái)就是一類被詛咒的愛(ài)情，身份的懸殊，是世人心中永不逾越的鴻溝，周樸園和魯侍萍終究難逃棒打鴛鴦的