【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 才能夠過(guò)上好日子。魏書(shū)生告誡自己，無(wú)論生活的大浪把人沖上高峰還是卷入低谷，多苦多難都不抱怨、不指責(zé)，因?yàn)槟鞘菬o(wú)效的大腦浪費(fèi)。關(guān)鍵時(shí)刻能明確自己的責(zé)任、學(xué)會(huì)點(diǎn)東西、把握點(diǎn)規(guī)律，盡到自己的責(zé)任，并享受這個(gè)位置上的快樂(lè)，這就大大降低了生存的成本，提高了生活的質(zhì)量。“教書(shū)是我最愿做的事”“我是怎么選擇教師這個(gè)崗位的呢？”魏書(shū)生說(shuō)，“當(dāng)年知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育。我從沈陽(yáng)下鄉(xiāng)到盤(pán)錦，那年我18歲。起初不愿意去，但只能面對(duì)現(xiàn)實(shí)。指責(zé)沒(méi)用，牢騷沒(méi)用，苦悶沒(méi)用，發(fā)怨氣，說(shuō)怪話，除了糟蹋自己，什么都得不到。怎么辦？只能千方百計(jì)地去尋找種地的快樂(lè)。任何事情，只要靜下心來(lái)研究，都有一些小快樂(lè)，所以我說(shuō)學(xué)習(xí)是享受，是伴隨人從搖籃到墳?zāi)菇K身享受的事情?！拔异o下心來(lái)研究怎么播種，稻種什么樣的好……當(dāng)研究這些細(xì)事的時(shí)候，痛苦就減輕了，所以我悟出了一個(gè)道理：人要研究當(dāng)下能做什么事，怎么才能把這個(gè)事做好。人家看我地種得好，不讓我種了，讓我去教書(shū)，我不愿意去。“我們班53名同學(xué)，下鄉(xiāng)到一個(gè)村，大家都替我可惜：人家干得好的，都到企業(yè)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)了，你當(dāng)個(gè)?臭老九?有啥意思？我雖不愿意干，但還是服從黨的安排，登上了三尺講臺(tái)。”進(jìn)教室第一堂課，因?yàn)椴粫?huì)教書(shū)，就問(wèn)學(xué)生希望老師怎么教？魏書(shū)生住在房東家，有幾個(gè)熟悉的孩子，課前先跟他們商量?？凑l(shuí)最淘氣，就讓誰(shuí)幫著想辦法。除了上文化課，魏書(shū)生還給學(xué)生讀長(zhǎng)篇小說(shuō)，領(lǐng)著他們踢足球。農(nóng)村孩子沒(méi)有足球，魏書(shū)生從沈陽(yáng)買(mǎi)來(lái)那種橡膠粒的足球，跟學(xué)生一起踢，所以他跟學(xué)生相處得特別好。教了兩年書(shū)，魏書(shū)生就成了盤(pán)錦地區(qū)教育戰(zhàn)線的先進(jìn)個(gè)人，接著就被提拔了，到企業(yè)搞政工宣傳，做當(dāng)時(shí)人人羨慕的政治工作?！暗医虝?shū)教上癮了，惦記我的那些學(xué)生。去企業(yè)報(bào)到的第一天，我就跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，我不愿意來(lái)這兒，愿意教書(shū)。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)我們說(shuō)了不算，你得找勞動(dòng)局說(shuō)。當(dāng)天我就跑到地區(qū)教育組，跟人商量，教育組的人說(shuō)，?沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)進(jìn)城不愿意，卻愿回去教書(shū)的？只要那個(gè)地方歡迎你去，你就去?。我真就背著行李回到學(xué)校，但學(xué)校不要我。校長(zhǎng)說(shuō)：?你得回去，你想想多不容易到城里??！你實(shí)在愿意教書(shū)到城里教多好?。≌l(shuí)愿意回到農(nóng)村？?我說(shuō)我愿意，我特別喜歡這些學(xué)生。可校長(zhǎng)就是不同意，又把我送回了企業(yè)。”回到工廠后，魏書(shū)生雖不情愿，但他認(rèn)真對(duì)待工作，好好搞宣傳、辦宣傳欄，好好起草各種宣傳材料，始終堅(jiān)持一點(diǎn)，無(wú)論到哪里，都不拿工作開(kāi)玩笑，永遠(yuǎn)不懶懶散散、懈懈怠怠。他認(rèn)為，尤其不能養(yǎng)成發(fā)牢騷、發(fā)怨氣、說(shuō)怪話的思維習(xí)慣。他白天勤奮工作，晚間虛心請(qǐng)教，兩年后，就成了盤(pán)錦地區(qū)公交戰(zhàn)線先進(jìn)個(gè)人?！拔腋I(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，我不想當(dāng)先進(jìn)。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，?那你還這么努力干？?我說(shuō)，我努力的目的就是想感動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)可憐可憐我，把我放了，讓我去教書(shū)。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，?我們?cè)傺芯堪?”研究了一年，盤(pán)錦地區(qū)工業(yè)局黨委開(kāi)會(huì)下文件，讓魏書(shū)生接電機(jī)廠領(lǐng)導(dǎo)的班。電機(jī)廠是當(dāng)?shù)刈詈玫墓S，但是他不愿意干。為什么呢？“我還是對(duì)學(xué)校有感情。我告訴領(lǐng)導(dǎo)，我不想當(dāng)官，他們問(wèn)我想干什么，我說(shuō)我就想教書(shū)。他們說(shuō)我不識(shí)抬舉，再研究吧！”1974年，“批林批孔”運(yùn)動(dòng)來(lái)了，24周歲的魏書(shū)生遭到批判。那時(shí)，人們把孔夫子叫“孔老二”。魏書(shū)生“傻乎乎地跟人辯論，說(shuō)孔夫子是偉大的教育家、思想家、哲學(xué)家，干嗎批人家呢？”結(jié)果中共盤(pán)錦地委抓了兩個(gè)典型，一個(gè)老右派，一個(gè)魏書(shū)生。上級(jí)專(zhuān)門(mén)成立了魏書(shū)生調(diào)查組，把他寫(xiě)的50多萬(wàn)字的文稿、日記等全都沒(méi)收了，從中斷章取義地摘出“反動(dòng)言論”108條，大會(huì)小會(huì)批判?！安慌械臅r(shí)候，我就找一塊寬闊的地方打拳練武，因?yàn)樾r(shí)候跟師傅學(xué)的武術(shù)不愿意扔掉。當(dāng)時(shí)很多人不明白，24歲的小?反革命?，白天挨了一天的批判，晚上怎么有精神頭打拳練武？咱就是為了好好活著?！狈鬯椤八娜藥汀敝?，工業(yè)局領(lǐng)導(dǎo)派人找他談話，說(shuō)“看來(lái)批你是批錯(cuò)了，我們想安排你到輪胎廠去當(dāng)廠長(zhǎng)，你干不干？”魏書(shū)生說(shuō)：“我衷心感謝領(lǐng)導(dǎo)不批我還提拔，我最大最大的愿望就是快點(diǎn)把我放了，讓我去學(xué)校當(dāng)一個(gè)普普通通的教師?！?978年2月，經(jīng)過(guò)6年努力，魏書(shū)生終于實(shí)現(xiàn)了教書(shū)的愿望，當(dāng)上班主任，教上語(yǔ)文課，如魚(yú)得水，“我真是高興啊”！“遇到事就和學(xué)生商量”學(xué)校給了魏書(shū)生兩個(gè)班：一個(gè)全年級(jí)最好的班，選拔出聽(tīng)話的、優(yōu)秀的、學(xué)習(xí)好的學(xué)生；另一個(gè)全年級(jí)最差的班，不聽(tīng)話；學(xué)習(xí)差、愛(ài)打架的清一色男生。面對(duì)兩個(gè)截然不同的班，他一會(huì)兒在火里，一會(huì)兒在水里?！拔沂浅蕴澚诉€是占便宜了？孟子曰：?天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚……?把這當(dāng)作人生指南去實(shí)踐，人就會(huì)樂(lè)觀進(jìn)取?！蔽簳?shū)生開(kāi)始研究?jī)蓚€(gè)班的學(xué)生，讓他至今難忘的是他的第一堂公開(kāi)課。聽(tīng)說(shuō)有一個(gè)從企業(yè)來(lái)的年輕人要上公開(kāi)課，全校教師都來(lái)聽(tīng)課。魏書(shū)生決定在基礎(chǔ)差的班上課，這樣才能讓人服氣。課前他跟學(xué)生商量：“魏老師要講公開(kāi)課了?！睂W(xué)生們說(shuō)：“別在我們班講，到那個(gè)好班講?！彼麊?wèn)：“為啥？”學(xué)生說(shuō)：“我們什么都不會(huì)?！薄安粫?huì)才要學(xué)。”學(xué)生說(shuō)：“學(xué)也學(xué)不會(huì)，我們緊張。”“上課又不是打仗，緊張什么。”“上課是我們的弱項(xiàng)?！薄笆侨?，不弱咱能到這兒來(lái)嘛!千萬(wàn)別想向老師們展示咱們有多強(qiáng)，需要展示一個(gè)真實(shí)的狀態(tài)：我們很弱、起點(diǎn)很低、成績(jī)很差，但我們決不自甘放棄，我們會(huì)從很低的起點(diǎn)上一點(diǎn)點(diǎn)朝前挪、一步步朝前走，展示循序漸進(jìn)不斷向前的狀態(tài)怎么樣？”學(xué)生們說(shuō)：“那他們不嫌我們慢嗎？”“不嫌，咱們不是慢班嘛!”學(xué)生問(wèn)：“老師您講什么課？”“講小說(shuō)《最后一課》。”“那咱們提前預(yù)習(xí)一下吧!”“預(yù)習(xí)什么呢？”魏書(shū)生問(wèn)學(xué)生。學(xué)生說(shuō)：“生字?！薄斑@課幾個(gè)生字？”“4個(gè)?！薄?個(gè)生字還記不住嗎？”“老師，這點(diǎn)事沒(méi)問(wèn)題，肯定給你記住?！保斑€有什么?”“生詞?！蔽簳?shū)生又問(wèn)：“幾個(gè)?”“7個(gè)，有點(diǎn)多?！睂W(xué)生答道?！澳侨サ粢粋€(gè)?！薄斑€是有點(diǎn)多?！薄霸偃サ粢粋€(gè)?！薄斑€是有點(diǎn)多?！薄叭サ?個(gè)，剩3個(gè)了怎么樣?”“3個(gè)可以啦!”魏老師再問(wèn)：“還有什么？”“還有文學(xué)常識(shí)，小說(shuō)三要素……”大家都一一做了預(yù)習(xí)，信心百倍地準(zhǔn)備好了。上課的時(shí)候，老師們?nèi)珌?lái)了，教室坐得密密麻麻的。“我往前面一站，學(xué)生們樂(lè)了，心領(lǐng)神會(huì)嘛！誰(shuí)也不緊張。”魏書(shū)生開(kāi)口問(wèn)：“咱們?cè)搶W(xué)哪課書(shū)啦？”“《最后一課》?！睂W(xué)生響亮地回答。“《最后一課》的體裁是什么?”“小說(shuō)。”“預(yù)習(xí)了嗎?”“預(yù)習(xí)啦!”“預(yù)習(xí)什么？”“生字?！薄皫讉€(gè)?”“4個(gè)?！薄罢l(shuí)會(huì)?”“全會(huì)!”“好，還有什么?”“生詞。”“幾個(gè)？”“3個(gè)?！薄罢l(shuí)會(huì)？”“全會(huì)!”“還有什么?”“文學(xué)常識(shí)?！薄霸趺礃樱俊薄叭珪?huì)!”“真的假的??？誰(shuí)來(lái)說(shuō)說(shuō)？”學(xué)生們個(gè)個(gè)踴躍舉手，課上得熱火朝天、興高采烈，老師們看得目瞪口呆。“這是咱們?nèi)Ｗ畈畹囊话鄬W(xué)生嗎？學(xué)生學(xué)習(xí)積極性怎么這么高呢？真是難以想象啊!”“我就是這么當(dāng)老師的，從來(lái)都不埋怨學(xué)生，總是俯下身子跟學(xué)生商量，所以我跟學(xué)生的關(guān)系非常好?！蔽簳?shū)生只教了半年，學(xué)校就不讓他當(dāng)班主任而讓他做教導(dǎo)處副主任，這可把他嚇壞了。他連夜寫(xiě)辭職報(bào)告，第二天去找領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“這樣吧，你實(shí)在想教課就教吧!”魏書(shū)生說(shuō)：“我還想當(dāng)班主任呢!”“那你就當(dāng)吧，兼著做教導(dǎo)處的工作，還不行嗎？只要能帶班、教課就行?！蹦顷囎铀烀@忙那，頭緒多得恨不得長(zhǎng)出三頭六臂。于是他開(kāi)始幻想了：學(xué)生應(yīng)該有自我教育能力??！應(yīng)該讓學(xué)生參與班級(jí)的管理。分頭管事，管好了不是大家都舒服嘛！他還想，學(xué)習(xí)是一件快樂(lè)的事，應(yīng)該讓學(xué)生感受到自學(xué)的快樂(lè)和幸福，培養(yǎng)他們的自學(xué)能力。他開(kāi)始嘗試，一分鐘一分鐘地引導(dǎo)學(xué)生。他對(duì)學(xué)生說(shuō)：“鬧也是一分鐘，寫(xiě)也是一分鐘；吵也是一分鐘，讀也是一分鐘；三心二意也是一分鐘，一心一意學(xué)習(xí)也是一分鐘。比較一下這些一分鐘，哪個(gè)更舒服??？”學(xué)生說(shuō)：“當(dāng)然是做點(diǎn)實(shí)事舒服啊!”“還學(xué)習(xí)一個(gè)本來(lái)面目”1979年初，魏書(shū)生的班通過(guò)了一項(xiàng)“決定”，老師可以不留作業(yè)，若留了，可以不寫(xiě)，但學(xué)生要給自己留定量作業(yè)。怎么定量？有同學(xué)想了個(gè)招兒，“每天一頁(yè)語(yǔ)文、兩頁(yè)數(shù)學(xué)、兩頁(yè)英語(yǔ)、半頁(yè)物理、半頁(yè)化學(xué)，老師不突破這個(gè)量，我們要達(dá)到這個(gè)量”。魏書(shū)生說(shuō)：“咱們可以試一試?！痹嚵艘粋€(gè)學(xué)期，大家感覺(jué)挺好，考試成績(jī)領(lǐng)先，又試了一個(gè)學(xué)期，成績(jī)還領(lǐng)先。就這樣，魏書(shū)生成了全地區(qū)語(yǔ)文教學(xué)先進(jìn)典型，在語(yǔ)文教學(xué)年會(huì)上介紹這個(gè)方法。當(dāng)時(shí)有很多人不以為然，說(shuō)哪有這么教書(shū)的？一