【文章內(nèi)容簡介】 四案，其中有一個(gè)八歲的女孩，據(jù)說案發(fā)現(xiàn)場桌子上有一杯水。我小時(shí)候曾自己在家遇到過小偷，他們撬門進(jìn)來發(fā)現(xiàn)了我，對我說他們是我母親的同事，我母親讓他們來取東西，我傻乎乎地給他們每人倒了一杯水，然后就看著他們在我家翻箱倒柜。最后他們什么也沒找到，吃光我家廚房里中午的剩飯菜就走了。家人回來我才知道他們不是母親的同事，而是小偷。我很幸運(yùn)，遇到的是小偷，而1998年這個(gè)小女孩遇到的卻是惡魔。高承勇1998年殘害的小女孩和他的小兒子幾乎同歲，他殺小白鞋時(shí)自己的大兒子也是剛出生一年。我沒法想象他是個(gè)什么樣的人，這不是案情報(bào)告，我不能也不想分析他的心理。魔鬼就是魔鬼，人永遠(yuǎn)也無法明白它。1994到1998這四年，白銀一直在絕望的處境之中，大小工廠紛紛倒閉。依附在工廠的一個(gè)個(gè)家庭靠著微薄的低保維持生活，我母親的紡織廠甚至有人因此跳樓自殺。我的一個(gè)同學(xué)和全家人在路邊擺攤，我曾在深夜看到他們?nèi)胰送浦嚮丶遥素涇囬镛A在路上發(fā)出的聲音，其余就是沉默和無邊的沉默?？蛇@樣的家庭還是幸福的，更多的家庭里的主題是分別、破裂、凌亂、難堪。幾乎全城的年輕人都在往外跑，拼命地逃離這個(gè)困境。留在那里的人背著時(shí)代加在身上的全部壓力，仍然在努力地活下去。他們承受著壓抑卻并沒有瘋狂，他們在前進(jìn)的浪潮中被推往相反的方向，雖然無能為力卻還是試圖握住自己的舵。而高承勇就在這樣的情況下，不斷給白銀人制造更極端的痛苦和恐怖。我們樂隊(duì)的郭龍也是白銀人，他比我晚離開白銀幾年，也是輾轉(zhuǎn)北京如今在云南。上個(gè)月他告訴我，白銀警方曾對幾乎白銀全部的成年男人做過指紋采集，其中也包括他。就是說在凌亂中掙扎的每個(gè)白銀男人，都曾替高承勇背負(fù)著“變態(tài)”的猥瑣嫌疑。這幾天有些報(bào)導(dǎo)里白銀被解釋為“工業(yè)、壓抑、變態(tài)、瘋狂”，還有說高承勇家境貧寒、沒有考上飛行員，“可恨之人必有可憐之處”。沒有考上飛行員......真的省省吧，可恨就是可恨，不要再提可憐這個(gè)詞了，在那片地方比他可憐的人多了。多少人在黑夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)第二天還是懷揣希望走出家門，英雄不光是萬眾矚目凱旋而歸，在黑暗中守著做人的尊嚴(yán)，為自己的生活而努力的人更是英雄。高承勇是白銀三十公里外的青城鎮(zhèn)人，那里是黃河的彎道，河水滋潤著兩岸的土地。青城有個(gè)建于唐宋的古鎮(zhèn)，沿著河道有農(nóng)田和果園，甚至還有旅游業(yè)。小時(shí)候我常在春天騎自行車去那里郊游，從白銀騎到黃河邊就能看到一座橋，過了橋就是青城。我們?nèi)デ喑堑耐瑢W(xué)家里做過客，他們的家都是傳統(tǒng)的甘肅民居，客廳就是家里的火炕。我們一幫孩子圍坐在火炕上的方桌四周，吃著同學(xué)父母從自家果園摘來的水果，臨走時(shí)每個(gè)人包里都裝著青城的水果和特產(chǎn)。青城以前和白銀同為蘭州市的一部分，后來白銀改制成地級市脫離蘭州，雖然心理上它和白銀就是一個(gè)地方，但行政上青城卻留在了蘭州轄區(qū)內(nèi)。這就是為什么白銀警方數(shù)次排查沒有找到高承勇的原因，因?yàn)檫^了那座黃河橋后是蘭州的轄區(qū)。高承勇九次作案后，就是從那座橋上回到青城，家里老婆孩子坐在火炕上渾然不知。我家里有我和郭龍1994年在那座橋上的合影，兩個(gè)長發(fā)背著吉他的小伙子。前幾年我的一個(gè)白銀同學(xué)得了癌癥，屢次治療失敗后為了不拖累家人，自己從白銀走到了黃河邊，從那座橋上跳進(jìn)河里結(jié)束了生命。高承勇，他不能代表青城，也不能代表白銀。魔鬼就是魔鬼，它可能降臨在青城和白銀，也會是北京上海、敘利亞或巴黎。它們并不受時(shí)代、地域和生活的限制，來到世上只為了制造慘劇。從收到朋友發(fā)來白銀連環(huán)殺人案重啟偵查，到破案這一個(gè)月，我其實(shí)很不舒服。上個(gè)月有天晚上給我母親打了兩小時(shí)電話聊起這個(gè)案子和白銀的往事，結(jié)果那晚我倆都失眠了，因?yàn)榘足y這個(gè)詞也包含著我們的痛苦。痛苦永遠(yuǎn)是這個(gè)世界的組成部分，誰也無法躲開。所以我們更要去理解自己和別人的生活，去發(fā)現(xiàn)世界的美好，并努力創(chuàng)造更多的美好。只有這樣，才能走在戰(zhàn)勝魔鬼的道路上。另外：大家不用替白銀擔(dān)心，那里的人正和全國人民一樣用手機(jī)刷著朋友圈，在淘寶上下單買東西，團(tuán)購聚餐看電影。越來越多當(dāng)年離家的年輕人又返回白銀，明天早上他們會和父母帶著自己的孩子，去學(xué)校看著他們開始新的學(xué)期。王健林：想做首富？先定掙一個(gè)億的小目標(biāo)《魯豫有約》每天 7 點(diǎn) 10 分就到了魯豫：您今天 7 點(diǎn)半就到這了？王健林：每天 7 點(diǎn)到 7 點(diǎn) 10 分就到了。魯豫：那您的秘書明天比您要早到？王健林：對。魯豫：那這個(gè)秘書不需要陪到晚上您下班的時(shí)候他才能下班吧？王健林：是。魯豫：就是你嗎，你每天 7 點(diǎn)鐘就到了？秘書：嗯。王健林：但是有一個(gè)好處，就是我出差多，她等于不用每天上班，我差不多一半時(shí)間不在這，可能更多一點(diǎn)，還不止一半時(shí)間。我出差比較多的時(shí)候她就可以休假回去。吃的都是直供魯豫：聽說了，像您這種大公司的食堂都很棒。王健林：不，我們這是最好的，因?yàn)樗麄兪亲疃嗳ツ欠N綠色公司去買或者怎么的，在延慶我們自己辦了個(gè)農(nóng)場，去租了六七千畝地，養(yǎng)豬、養(yǎng)雞、養(yǎng)牛、養(yǎng)魚、養(yǎng)鴨。魯豫：就直供你們北京？王健林：直供的，所以這些食品全部是我們自己家的。魯豫：你一來大家吃飯都緊張。王健林：來這么多人，這都是我們副總裁以上的，我們是自助餐。魯豫：這一看就是大連風(fēng)格的，嘗嘗萬達(dá)的飯，好吃。王健林：而且我們是供應(yīng)三頓飯的，我來的早就在這吃。魯豫：員工吃一頓多少錢？王健林：不要錢。魯豫：我太喜歡這樣的公司了，吃飯不要錢。王健林：這個(gè)是有機(jī)的。魯豫：藍(lán)莓，我的最愛，好甜。王健林：多拿幾個(gè)，藍(lán)莓不怕多。魯豫：是，藍(lán)莓對眼睛特別好，員工今天吃的跟我們一樣嗎？王健林：一樣。讓上海迪斯尼 20 年不盈利魯豫：我看大家吐槽迪斯尼比較多的就是價(jià)格特別貴。王健林：沒辦法，他們成本太貴。純室外樂園，我們的成本大概就是，南昌跟迪斯尼同樣面積，面積、設(shè)備數(shù)差不多是吧？萬達(dá)高管：我們設(shè)備比它多，我們設(shè)備是它的 1 倍。王健林：那就真有問題了，面積跟它差不多。魯豫：價(jià)格呢？王健林：我們成本大概只有迪斯尼的 1/1/9，那你想想，除了建造成本他們是我們的 9 倍、10 倍之外，還有管理成本，至少是我們的 5 倍。魯豫：這是為什么呢？王健林：他不相信中國人，一個(gè)園區(qū)來了 1000 多老外，這不開玩笑嘛。萬達(dá)高管：當(dāng)年的香港迪斯尼開業(yè)那么多年，最后你知道是什么盈利的嗎，就是把外籍的管理人員全砍掉了。魯豫：他們很多時(shí)候不是說不相信某一個(gè)地方的人，而是因?yàn)檫@個(gè)企業(yè)太大之后它有一些非常僵化的機(jī)制是改不了的，你只能這么做，是嗎？王健林：東京迪斯尼是海外迪斯尼唯一盈利的迪斯尼，就是東京迪斯尼這個(gè)投資公司看出來迪斯尼這個(gè)毛病，所以這個(gè)公司就是，它用迪斯尼的牌子，每年給你交錢，但是你不參與運(yùn)營，你也不參與其他工作，我固定給你每年交多少錢，所以京東迪斯尼其實(shí)不是迪斯尼。其實(shí)是迪士尼的牌子，叫特許經(jīng)營。所以東京迪斯尼開園就盈利，一直到現(xiàn)在，他們自己運(yùn)營的，巴黎的、香港的，巴黎快 25 年了都虧損，所以我們很有信心，我都不用等太遠(yuǎn)，等 9 月份我們合肥再開。魯豫：那在上海會不會具有一些優(yōu)勢？因?yàn)樯虾揭恍┤恕Ｍ踅×郑簩?，它在上海有一點(diǎn)優(yōu)勢，但是正因?yàn)檫@樣，我們在無錫干了一個(gè)，無錫居于上海、南京、杭州的等邊三角中心，都是 30 分鐘到 35 分鐘，現(xiàn)在不是都有輕軌嘛，全是輕軌，一體化，很難說究竟在交通上誰更有優(yōu)勢了，目標(biāo)就是針對迪斯尼，我們的目標(biāo)就是讓上海迪斯尼 20 年內(nèi)盈不了利，就是這么簡單。魯豫：這個(gè)事他們知道嗎？王健林：知道，我公開演講，就這個(gè)目標(biāo)，我一定要讓崇洋媚外的這些人好好認(rèn)識一下，就是說迪斯尼成立 90 多年了，肯定是世界最優(yōu)秀的游樂公司。但我們就這樣想，你就是想糊牌，你叫了我們也截糊，我在中國這么多城市周邊到處建，我讓你糊不成。中國標(biāo)準(zhǔn)成為國際標(biāo)準(zhǔn)王健林：為什么開迪斯尼，還是因?yàn)槿狈@個(gè)文化自信，而像我去參加鳳凰那個(gè)頒獎(jiǎng)儀式我就專門講了一個(gè)觀點(diǎn)，我第一次去，而且劉長樂還告訴我，我是第一個(gè)獲獎(jiǎng)企業(yè)家。到這來了以后才知道，我不是因?yàn)樯虡I(yè)成就而獲獎(jiǎng)，是因?yàn)槲腋阄幕@獎(jiǎng)，今天這個(gè)獎(jiǎng)還是讓我有一些小小的激動(dòng)，10 年了 100 多位獲獎(jiǎng)?wù)?，為什么才只有一個(gè)企業(yè)家獲獎(jiǎng)呢？所以我現(xiàn)在要我發(fā)表獲獎(jiǎng)感言我就說一句話 中國實(shí)力的增長來自于商業(yè)的推動(dòng) ，所以不要忘記企業(yè)家，我獲獎(jiǎng)就這一個(gè)感言，希望以后每一年都能有一位企業(yè)家能夠跟所有獲獎(jiǎng)?wù)咄?。我說為什么給我頒這個(gè)獎(jiǎng)，他說因?yàn)槟闫煜碌墓窘衲昴昧藘身?xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)，所以我不是不高興，我只是開個(gè)玩笑。魯豫：因?yàn)槲覀冞@個(gè)獎(jiǎng)叫 鳳凰影響世界華人大獎(jiǎng) ，就是光影響中國人還不行，還得影響老外才行。王健林：難怪你們這個(gè)立意，所以說就是全部得看外國人怎么說，對吧？魯豫：但是我覺得您這么說是有道理的，就是中國人還沒有話語權(quán)的時(shí)候，基本上外國的標(biāo)準(zhǔn)就是國際標(biāo)準(zhǔn)，那以后中國有話語權(quán)的話，中國的標(biāo)準(zhǔn)是國際標(biāo)準(zhǔn)。王健林：就是當(dāng)時(shí)我講的，我今后給自己一個(gè)新的目標(biāo)，本來想退休的，現(xiàn)在又定了新的人生目標(biāo)，就是說一定要干幾件事，起碼幾個(gè)獎(jiǎng)，至少得整幾個(gè)東西讓外國人覺得這件事，就是中國人說行這個(gè)事就行了。比方說電影，現(xiàn)在奧斯卡、金球獎(jiǎng)這種的，咱們想辦法來整理。魯豫：反正他就是特別自信，我個(gè)人很欣賞這樣的，就是一個(gè)人他不被自己的位置所束縛，他敢說，敢發(fā)表意見，我覺得特好、特逗。他可能真的是他的性格使然，包括他的這種收藏，一方面是因?yàn)樗矚g，然后他也收藏了差不多也 30 年了，其實(shí)也是內(nèi)行了，他講了很多在我這個(gè)門外漢聽起來覺得好像挺專業(yè)的。還沒底氣給收藏題字魯豫：我是因?yàn)榭茨臇|西才知道這個(gè)石齊先生，以前真是沒怎么聽說過。王健林：現(xiàn)在這個(gè)人很厲害，我里邊的背景有一張他的畫，那個(gè)更有特點(diǎn)，這張畫很有特點(diǎn)，色彩更重，《長城萬里圖》，看到他題了字 中國畫著重筆墨，第一風(fēng)格、第一趣味、第一時(shí)代、第一石齊 ，說明這個(gè)畫家自身也比較自負(fù)吧。魯豫：他這個(gè)不是說特別傳統(tǒng)意義上的中國畫哈？王健林：對，他的畫你發(fā)現(xiàn)沒有，是有點(diǎn)油畫和水墨畫的結(jié)合。魯豫：對，它那個(gè)顏色中國畫里面很少見。王健林：他跟吳冠中一樣，先學(xué)的中國畫，后出國學(xué)油畫。魯豫：他去哪學(xué)的油畫？王健林：法國。在這個(gè)人之前是吳冠中，六種顏色，黑白灰紅黃藍(lán)，這個(gè)吳先生也是我們發(fā)掘或者是擴(kuò)大影響的，所以我現(xiàn)在是吳冠中最大的收藏者。在那之后我就發(fā)現(xiàn)了這個(gè)石齊，覺得大這個(gè)人更加大膽，他是第一個(gè)在盧浮宮舉辦個(gè)人畫展的畫家。這是傅抱石的一幅代表作，叫《二湘圖》，傅抱石的特點(diǎn)就是畫侍女，人物神韻什么細(xì)致、刻畫生動(dòng)，筆墨什么傳神，如何如何寫意，你看他寫了一大堆，反正都是贊美的吧。很多收藏者（藏家）到了那種境界，都會在畫的空白處或者留白處寫幾個(gè)字，我怎么怎么的，都會這樣，或者打一個(gè)章，我還沒到那個(gè)程度，因?yàn)榈谝皇俏覜]這個(gè)底氣，我覺得我讓我來寫，你像古代的好多名畫，到清以前的，或者說更早的名畫，這張畫值錢不值錢？當(dāng)然首先是看腕大不大，是不是真品，其次就是傳承人。魯豫：誰曾經(jīng)擁有過。王健林：如果皇帝擁有，打兩個(gè)印，乾隆、康熙，再有明朝哪個(gè)皇帝題兩筆，這就更值錢了。將來這個(gè)商界地位再高一點(diǎn)，好，我也給它來兩筆，將來一說，曾經(jīng)被世界什么富豪擁有。魯豫：您這個(gè)華人首富還不足以讓您題兩筆，得世界首富的時(shí)候才能寫是嗎？王健林：反正倒不能那么說吧，反正就是現(xiàn)在覺得底氣還不太夠。魯豫：那到什么時(shí)候，那只有到世界首富你才覺得底氣夠唄？王健林：也不是，這個(gè)不光財(cái)富吧，還有修養(yǎng)，再說現(xiàn)在還沒到那個(gè)時(shí)候。體育產(chǎn)業(yè)是和平時(shí)期的戰(zhàn)爭魯豫：現(xiàn)在你們旗下這些，哪一個(gè)是個(gè)人最喜歡的產(chǎn)業(yè)？就是你最感興趣的？王健林：最感興趣的，體育產(chǎn)業(yè)。過去體育產(chǎn)業(yè)有句名言叫和平時(shí)期的戰(zhàn)爭，一個(gè)國家、一個(gè)地區(qū)或者一個(gè)公司，或者一群人互相間競爭，最好的表現(xiàn)就是競技體育，爭氣嘛，比如說男人那種對抗性的運(yùn)動(dòng)非常好，像足球、籃球、冰球、橄欖球這些，三年前布局體育產(chǎn)業(yè)時(shí)我們國內(nèi)幾乎沒人看得懂，或者看好者極少，誰能花 10 多億歐元去買一個(gè)體育公司？說它的價(jià)值在哪里。但是現(xiàn)在你看這個(gè)價(jià)值就出來了，而且中國把體育產(chǎn)業(yè)以前提的目標(biāo) 10 年之內(nèi)做到世界第一，我們規(guī)劃是 5 萬億人民幣，那比美國還大呢。所以我現(xiàn)在最喜歡這個(gè)，這個(gè)體育產(chǎn)業(yè)它一個(gè)是觀賞性好、對抗性強(qiáng)，看的時(shí)候都是熱血沸騰的，你看，在這種好玩當(dāng)中還能賺錢，甚至能賺大錢，所以我現(xiàn)在來講最喜歡應(yīng)該是這個(gè)。魯豫：那在好玩跟賺錢相比哪個(gè)更重要？王健林：那當(dāng)然賺錢最重要了，因?yàn)槲彝耆俏易约和娴篃o所謂，在 2 年內(nèi)還要把它推到市場上去，叫它 IPO 上市，那我就有一個(gè)對股東負(fù)責(zé)的問題了，規(guī)模做大、收入增加、利潤增加。魯豫：財(cái)富對你現(xiàn)在還重要嗎？王健林：不重要，我現(xiàn)在不是追求財(cái)富，我是追求一種境界、追求一種情懷，我不是說了嘛，我就是試圖努力改變世界上那種洋人說了算、以洋人標(biāo)準(zhǔn)作為國際標(biāo)準(zhǔn)這件事情。你成功了，做事就特別害怕失敗魯豫：我非常相信這一點(diǎn)，因?yàn)檎娴?，只要你有更高遠(yuǎn)追求的人，當(dāng)你可以用你的財(cái)富去改變一些什么、幫助一些什么，他一定會有情懷，我特別相信，因?yàn)闅v史給了你這個(gè)機(jī)會，如今王健林你還需要什么呢？談情懷是需要底氣的，您覺得您從什么時(shí)候開始有這個(gè)底氣，有這個(gè)追求的？王健林：應(yīng)該是一個(gè)階段性的，大概就是最近 5 年，在 5 年之前這個(gè)企業(yè)也是一樣，萬達(dá)企業(yè)的文化是變了三次，最早提的口號就是 老實(shí)做人、精明做事 ，那層面覺得很低，但是那個(gè)年代就可以了。后來過了一段時(shí)間，90 年代中期改了一個(gè)，叫做 共創(chuàng)財(cái)富，公映社會 ，90 年代中期就有這種意識了，完了 2002005 年又做了一次提升，就題了八個(gè)字 國際萬達(dá)、百年企業(yè) ，這個(gè)口號我估計(jì)再改的可能性就不大了，永遠(yuǎn)都是這句話， 國際萬達(dá)、百年企業(yè) ，到時(shí)候能不能做到還不知道呢，應(yīng)該說是大概四五年前，特別是走向國際以后，萬達(dá)的這種自信心就越來越強(qiáng)了。王健林：我原來也是特別害怕，國際化特別害怕，覺得能行嗎，其實(shí)我們早就有能力走出去了，就是覺得這行嗎？國際跟國內(nèi)的文化、制度，這種管理能不能行？魯豫：害怕什么呢？王健林：害怕失敗呀，這個(gè)東西就是這樣，你成功了做事就特別怕失敗，所以我們就有好多次這樣的機(jī)會都沒敢走出去，自從買了 AMC，而且由于我們自己的制度調(diào)整