【文章內(nèi)容簡介】 無限野趣的青紗帳早已隱去，那曾經(jīng)給我們帶來無限希望的金黃色的豐收美景早已成為悠遠的記憶。雖然，我們在大田里、市場上多少也能看到它的新新同類，但與之相比，只能說是一位柔弱婉約的小家碧玉，決非是堅剛厚重的大丈夫。今天，要想再啃一顆“烤苞蘿”幾近奢望，要想再吃一把“炒苞蘿籽”當(dāng)屬奢侈!然而，那份銘心刻骨、不可復(fù)制的苞蘿情結(jié)，卻依然讓我情牽，讓我眷戀，讓我神往!我們是搞教育的，于是搭上話了。說明了來意。一說學(xué)生在學(xué)校的情況。二訪學(xué)生在家里的學(xué)習(xí)生活情況。三聽家長的心聲，有什么希望或建設(shè)性建議。我們給領(lǐng)導(dǎo)反映，能幫的盡力扶。再說我們長陽不是出了個有名的“英子姐姐”嗎!她爸明白了來意，就沖她媽說，你弄飯他們吃，我們說吃了飯就來的，別弄了。這好著了，在一邊吧嗒吧嗒抽著冷旱煙的泠爸有話了，您們老師來，蠻好，我們家里經(jīng)濟差，我們3個人，還加上兩個老人，粗活重活就靠我一人干了，她媽是個病家伙。友軍老師說，您們的情況我們知道了。泠泠生活在貧困家里，能堅持學(xué)習(xí)，克服困難，這需要多大的勇氣和耐力啊!況且泠泠表現(xiàn)好，守紀(jì)律，愛整潔。在學(xué)習(xí)上還要下苦功夫，爭取更上層樓。要積極參加有益活動，多鍛煉，健康成長。從她爸媽的神情中，我看出今天的交流已經(jīng)是用心在說了。我說您們兩位家長放心吧!經(jīng)濟上拮據(jù)，家庭貧困了，但思想上富有了。你們看泠泠在學(xué)校里的表現(xiàn)就證明了這一點。我們有責(zé)任對你們進行幫扶，你們的困難，就是我們的。學(xué)生的難處就是老師的難處。泠泠的臉蛋紅紅的，在旁邊和著羞呢!此情此景，我便提議，今天學(xué)生家長與班主任一起合影留個念，好嗎?泠的媽媽痛快答應(yīng)了，泠激動的哭了?！班执稹币宦暎遗d奮的告訴他們，這是我第一次在我的家鄉(xiāng)拍照的師生家長合影，您們說，有意義嗎?泠泠爸覺得有點不好意思呢!時間過的真快，已經(jīng)是下午四點了，我們謝了家長的好意，告訴他們說，我們還要到幾個學(xué)生家里去聊聊。我覺得今天的家訪是實在的，是一次好的社會活動。我們應(yīng)以一慣之，做到把學(xué)校教育、家庭教育、社會教育聯(lián)系在一起，通過溝通，使雙方乃至三方達成共識，共同教育學(xué)生，達到好的效果。家訪也不是一時之間的運動，貴在因時因地因人因情適時家訪，若這樣堅持了，應(yīng)達到的教育期望值就不言而喻了。大學(xué)四載，一直同室而居，雖說不上摯友，卻苦樂相處于安師大一隅1000多日。在其辭世已逾九年之際，頻頻闖入我之夢境。其清晰之態(tài)，猶如眼前。一室10人，一班50人，一屆200人，中文系在校生近千人，畢業(yè)生數(shù)萬人，出了幾個作家?在我的印記里，兩個而已。肇正是其中之一。只因四年皆為室友，其性格，其作品，其形蹤，才在我的心底里留下了深深的印痕。噩耗傳來時，猛覺生命短暫，頓感人生無常。日有所思，夜有所夢。肇正何以闖入我之夢境?答案自在不言之中。自肇正英年早逝，文學(xué)作品閱之無味，一度遠離。肇正不斷地與我在夢中相遇，與其人很熟讀其作很多有著必然的聯(lián)系。近年來，曾多次與同事談起文學(xué)，自然涉及肇正。同事可能受了我的影響，對肇正的敬佩之情，溢于言表。我們常常談起肇正，有時候竟然半日不停!肇正總在我的夢境里出現(xiàn)，這也是直接原因之一。一般人闖入自己的夢中，可能一閃而逝，或僅有短暫的片斷。而我驚異，與肇正夢中相見，非一閃，而是數(shù)日數(shù)十日連綿不斷。蒙太奇式的鏡頭一個接一個，難忘的細節(jié)不斷映現(xiàn)，日久彌新。誰讓我們同窗四年呢?誰讓我們同室四載呢?那些早已消逝的往事浮了上來，連綴成一條長而曲的閃著光暈的彩鏈?；貞?、悼念肇正的文章數(shù)量不多，但他卻是當(dāng)代文壇不可小覷的中年作家。作為同窗和室友，應(yīng)該寫點有個性的追憶性的文字吧，誰讓他總在我的夢中出現(xiàn)呢!肇正生命的倏然終結(jié)與不喜歡體育有著很大的關(guān)系。進入大學(xué)以后，無論是。軍訓(xùn)。還是體育課，肇正都極不喜歡，認為多余，浪費時間。因他早就鐘情于文學(xué)，需要太多的時間閱讀和練筆。我們班的同學(xué)尤其是室友都知道，除了上體育課，操場上是幾乎從不見他的蹤影的。這是一把雙刃劍：一方面惜時如金，成果斐然(出版了1部長篇小說，發(fā)表了58部中篇小說、18篇短篇小說及其它文體的文字共300余萬字，在作家群中雖未熠熠生輝，卻也算有一席之地，其作品的轉(zhuǎn)載率很高(其中、短篇小說大量轉(zhuǎn)載于《小說月報》、《中篇小說選刊》、《新華文摘》等刊物)。另一方面，健康受到影響，以至于原先瘦削的身材，變得“肥胖”至“臃腫”的狀態(tài)。引發(fā)了多種疾患。這也是導(dǎo)致他辭世的重要因素之一。我自從在師大里買了第一雙皮鞋后，鞋面常擦，光亮照人。肇正卻大不以為然。他說：“我從不擦皮鞋?！闭f實話，作為上海人，肇正穿皮鞋的歷史比我要悠久得多。對他“從不擦皮鞋”的說法頗為驚異。以后多次留意，果如其言。實在臟得不堪入目，僅用濕毛巾代之鞋油。究其原委，不拘小節(jié)而已。但最重要的仍是他覺得擦鞋不但費事，更是費時。有那么多的閑暇不如多看或多寫幾行字了。想來既可笑又佩服。他就是這樣鉆時間的小縫，珍惜秒陰……到上海后的20xx年里，肇正竟然沒有陪夫人逛過一次著名的南京路，說明什么呢?起碼說明，時間對他來說，太寶貴了。1981年大二夏初，我因咯血住院。室友們輪流守護，如同兄弟。肇正在我的病床前的印象早就淡漠了，但室友“排隊值班”的情景依然歷歷在目。大一第二學(xué)期，我和室友肖家蕓、芮長春、王道友在市內(nèi)一家影院售票窗口買票時，我口袋里僅有的幾元錢和一個月的飯菜票被偷了。那時的幾元錢和一個月的飯菜票雖不多，可“含金量”卻不少。室友們知道后，爭先恐后地給我?guī)椭?。記得非常清楚：肇正給了我10斤糧票!謝慶民，夏曉明，段益明等室友都給了錢或飯菜票，數(shù)字早已記不清了。而肇正給的10斤糧票卻記得非常清楚!那時1斤糧票換兩個煮雞蛋!10斤糧票有時能換22個煮雞蛋!在那物質(zhì)極為匱乏的年代，口袋里能有10斤糧票，那可是非同小可!夢境里的糧票在我的眸子里閃爍著一種異樣的光彩，它使我仿佛看到了肇正的心臟仍在有節(jié)奏有力度地跳著。他那大大而又明亮的眼睛里有著晶瑩剔透的亮點，這亮點并沒有隨著他的逝去而變化。每當(dāng)我凝神思考，眼前出現(xiàn)肇正影子的時候，這亮點就在我的面前閃映……20xx年的創(chuàng)作，20xx年的“守”與”“熬”，對文學(xué)非常癡迷而韌性十足的李肇正，留下了300多萬字的作品，悄無聲息地走了。盡管一貫熱鬧的媒體當(dāng)時連發(fā)一條消息的興趣都沒有，過后也沒有引起多少評論界、研究者的關(guān)注，但這又算得了什么呢?來自于平民，寫的幾乎全是平民生活的他，自有了解他理解他的平民把他裝在心底深處。我們室友同游鏡湖、赭山和采石磯，在那美妙如畫之處，肇正給我的印象都和別人不同。他似乎總在收集素材，不是用筆，而是用眼，用手，用心，用口?，F(xiàn)在回想起來，他的言辭里常常蘊含著一種睿智的成分。每當(dāng)他忘卻了某個地方的精彩之點或歷史出處，他都會用話語讓別人再“撩”起來，以便讓這難得的素材鉆進他的細胞，流入他的血液，儲存在他的大腦深處……48歲英年早逝的李肇正，寫出了深刻反映時代變化中平民生活的300多萬字的作品，在許許多多的讀者心中，留下了深刻的印記。這與他時刻注意積累素材是有著很大的關(guān)系的。肇正對教師的職業(yè)摯愛異常，一直到生命終結(jié)，他都沒有走下講臺。學(xué)生們在他心里的分量太重了。幾十年的教學(xué)生涯給他的生活注入了難以抹去的情愫，幾十年的癡迷文學(xué)也傾注了他極多的心血。二者同時存在，難免會大大加重他那軀體的負荷，而這幾乎從不主動活動的軀體，在兩座山似的重壓下，受得了是僥幸，受不了是必然。多數(shù)情況下，名聲顯赫，文債累累的作家，還兼教學(xué)者極少。肇正是其中之一。我曾在夢中與其對話：“干么不搞專業(yè)的?”他無奈卻又顯出堅毅：“放不下。”很清楚，教學(xué)和寫作都放不下。嗚呼，室友肇正，兼得者應(yīng)有健康的體魄!英年早逝，多少人為你痛惜，為你痛悼。然而，在惋惜之余，我們又為肇正的精神所感動，他是那么投入，那么癡情，那么堅毅，那么無畏!倒在鍵盤前或講臺旁的肇正，是真正的肇正!一路走好，同學(xué)肇正!還闖入我的夢境嗎?室友肇正，我等著你……。我今年七月十日退休，堂侄子阿五也是今年七月十日大學(xué)畢業(yè)。我們兩人同一天上社會第一課，歲數(shù)相差三十五年，可是上課的內(nèi)容相同，都是平生第一次碰到。退休的第五天下了一場大暴雨，路面濕漉漉的，我在搶過馬路快到對面的時候，重重地跌了一跤，右手臂痛得舉不起來。附近有一所縣屬大醫(yī)院，就不加選擇地一頭扎進門診外科。拍照片出來，我看見一位年紀(jì)約四十歲略高瘦的醫(yī)生，走進放射科，套一件有洗不去污垢的陳舊白大衣，穿一雙老式舊球鞋，一只褲腳向上卷了一圈，兩只褲腳顯得一只高一只低。放射科的兩位醫(yī)生馬上向他請示，他只瞥了一眼：“半脫位”。我走上住院部三樓找骨科醫(yī)生，正是在放射科看見的穿褲子一只褲腳卷一圈的那一位。骨科a醫(yī)生第一招是叫我臉向墻，盡量將右手掌貼著墻向上舉。我忍著痛，咬著牙，一點一點地往上舉，當(dāng)舉到最高處時，骨科a醫(yī)生叫了一聲“ok!”我嚇了一下，手臂不由自主地掉下來。我看見他那張得意變大的臉龐，使我憶起了讀小學(xué)三年級碰到的那件事。那是1957年的深秋，我們小學(xué)校面向大街馬路的籃球場(還沒有建起圍墻)，有一位推銷膏藥的先生，將一把鈍菜刀往自己肚皮上砍幾刀，然后舉起膏藥用粵語大叫：“膏藥使得，使得，貼落腰骨，腰沒痛得?！贝藭r，幾個年紀(jì)較大的同學(xué)就會跟著用粵語起哄：“膏藥使得，使得，貼落腰骨，流落屎屈(屁股肛門)?！倍旱脻M場大笑。想到這里，骨科a醫(yī)生又出第二招，叫我躺在病床上，一只腳踩著我右肩的夾肢窩，兩只手抓緊我的右掌，很用勁的樣子往后拉。我自己感覺右胳肢窩沒有什么動靜，也沒有減痛感覺，使我接著想起讀小學(xué)時候看到的那位推銷膏藥的先生。我們小學(xué)校的一位體育老師，是剛從轉(zhuǎn)業(yè)來的老偵察兵，他拿著一塊磨刀石也在那里看，當(dāng)賣膏藥先生要拿一把鈍菜刀往自己肚皮砍的時候，他走上去喊：“慢著，我試磨利你這把菜刀，等我來砍，我砍下去碰到肚皮就往后拉一下，你看行不行?”這位賣膏藥先生當(dāng)時臉色變得脹紅，馬上收拾東西溜走了。我感覺納悶，此時收到一條短信，是堂侄子阿五發(fā)來的。阿五在北方某個大城市讀醫(yī)科大學(xué)，剛畢業(yè)，今天下午六時回到家，他父親明天早上從南寧趕回家。我堂哥在我們縣另一所縣屬大醫(yī)院做了三十五年醫(yī)師工作。阿五看了幾遍我右肩和右上肢的正側(cè)兩面照片，覺得看不出什么問題。我老婆發(fā)牢騷：“只不過是筋肌跌傷痛，看門診可以了，住院花那么多錢，工廠退休的退休金又低，你那里享受得起?！卑⑽逵行┿唬骸拔覜]有碰到這種情況。我家隔壁住著一位當(dāng)外科主任的副主任醫(yī)師，拿照片回去給他看看?！蔽颐φf：“我有位高中同學(xué)也是外科副主任醫(yī)師，住在你們家附近，你代我叫他幫我看看。”到了晚上九點鐘，阿五帶來了消息，說兩位副主任醫(yī)師都認為照片上的骨頭及其位置正常。我第一次碰到這種情況，很不舒服，對來查房的護士說：“我現(xiàn)在出院!”護士說我的主管醫(yī)師交待明天早上要交七百元押金，不經(jīng)過他同意不能出院。我忍著氣平靜地說：“我已經(jīng)交了三百元押金，明天我叫人來結(jié)賬?！薄叭说淖杂刹⒉粌H僅是在于做他愿意做的事，還要在于不做他不愿意做的事?！边€是我老婆說得對，不要浪費那些錢了。這次我就不經(jīng)批準(zhǔn)，自己出院，人生也有不遵守紀(jì)律的時候。第二天下午，阿五帶我堂哥去結(jié)賬，阿五又將結(jié)賬單帶到我住處。阿五有些不高興：“我爸還幫阿叔出了8元2角冤枉錢。結(jié)賬單寫住單人間，實際一個房間三張病床，住有二位病人，光是住宿每晚就多敲你二十元錢。你的那位主管醫(yī)師說住院一天三百元錢算少收了。我爸說大家都是醫(yī)院單位的，算啦算啦……”我拿結(jié)賬單一看，頭即發(fā)怒變大：“我沒有做常規(guī)心電圖檢查(十二通道)，真是此地?zé)o銀三百兩!阿五，你以后要在醫(yī)院工作幾十年，你會這樣敲病人的錢嗎?”“阿叔，不會。我曾經(jīng)多次跟指導(dǎo)老師給貧困山區(qū)群眾治病，還在假期到那里做志愿者?！薄拔遗履阋院髸?。”“我會一輩子記住這兩天給我上的社會第一課，經(jīng)常敲警鐘?！钡浮安淝邦^萬木春”。藝考播音主持稿件男生可以寫嗎篇九春夏秋冬，冬去春來，夏后秋至，人生四季，何季無美景，季季都是美好季節(jié)!——題記。“爺爺，真被您說中了!”“我說中了什么?“您說，猜題是沒有用的，說還是扎扎實實地練練寫好‘散文’或‘隨筆’之類的文章!這回真的我寫‘散文’了!”“啊!你還沒說作文題是什么呢?”“季節(jié)?！薄澳銓懶┦裁茨?”“我呀!寫我們一家人!”“‘季節(jié)’怎么會寫到我們一家人?”“我寫‘人生季節(jié)’——春夏秋冬，我寫我的人生‘春季’?！薄澳愕摹杭尽?你寫些什么呢?”“我寫在爸爸媽媽、老師同學(xué)的關(guān)懷和幫助下，我的成長過程。對了，我還寫了我從幼兒園時，您給我講孫悟空大鬧天宮、林沖風(fēng)雪山神廟的故事，還有奶奶和我玩錘子、剪刀、布的游戲，……再寫到您教我寫作文，到今天走進高考考場……我的生活恰似人生的‘春季’!”“那‘夏季’呢?”“‘夏季’!我寫我爸、我媽!”“哦!”“爸媽，人到中年，如日中天，事業(yè)有成，爸爸復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)，當(dāng)記者，整天忙，剛3月份去北京出差，前幾天又去昆明。媽媽外語學(xué)院畢業(yè)，如今成了‘it’業(yè)的精英，有出色的業(yè)績，昨天也又去深圳簽訂協(xié)議去了。他們忙事業(yè)、忙工作，整天像高速旋轉(zhuǎn)的機器，還得關(guān)心我的讀書……我說爸媽就像那轟轟烈烈、如火如荼的‘夏季’!”“你又怎么寫‘秋季’呢?”“‘秋季’就是您和奶奶唄!”“怎么講?”“您和奶奶，滿頭銀發(fā)，不正是‘霜滿天’之‘秋’色嗎?您退休了，還天天寫作，數(shù)千篇的作品在報刊上發(fā)表，一篇又一篇的文章在全國賽事中獲獎，還編輯出版了一又一本的書籍。奶奶的國畫越來越出色啦，最近畫的那幅“祖國日新月異”入選市“歡慶黨的xx大老年書畫選集”，榮獲一等獎。省電視臺‘德藝雙馨’節(jié)目請她做‘嘉賓’……這不正是碩果累累的人生‘秋季’嗎?”孫女接著說：“人生的‘冬季’，我寫祖奶奶，91歲啦，頭發(fā)雪白，精神矍鑠，慈眉善目，整天樂呵呵的。她“剪紙”是她的絕活，她整天剪啊剪的，向她要剪紙的人可多啦。她剪的“全家福”在省里的“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”展覽上獲獎。人生的“冬季”是一種特有的‘沉靜美’!”“我想到大詩人蘇軾的詩句‘天涯何處無芳草’，就套用了。這篇作文我以‘人生何季無美景’作結(jié)。”…………。出考場，雨也停了。我們也忘了上公交車，就這樣聊著、聊著到了家。門一開就看到了老伴將一盤香噴噴、熱騰騰的西紅柿炒雞蛋端到飯桌上，說：“看你們高興的!爺孫倆聊些什么呢?”“說您呢!”我和孫女異口同聲地笑著回答。孫女補充了一句：“我們在說，‘人生四季，季季皆美’人生何季無美景’!”屋