【文章內(nèi)容簡介】 第一件事是什么?孔子說，必也正名乎。這句話用現(xiàn)代的話說，就是對權(quán)利的界定要有清晰的認(rèn)定。這些空無一人的桌椅，其實就是憲法賦予代表的知情、參與、表達(dá)、監(jiān)督的權(quán)利。”節(jié)目結(jié)束，看到一個人在我博客里留言，說柴靜像個“教士”，絮絮不休地說著一些正確但是無人會聽的話。是，電視機(jī)前的人端著碗就走過去了，我在耳機(jī)里甚至聽到跟我連線的主持人把話筒關(guān)了在閑聊。我知道可能沒人聽。但這事兒就像談戀愛一樣，跟別人沒關(guān)系，只看自己能不能配得上自己的期望。(很多事都是這樣，只看自己能不能配得上自己的期望)“爭論不是會讓意見更分散嗎，你為什么說可以達(dá)成共識?”他說：“只有通過爭論才能達(dá)成共識，爭論是爭真理，有理走天下?！比诵允沁@樣，光靠自己靠不住。有時候累了，半夜回來，就想著明天節(jié)目不管了，先睡吧，但看到有人在我博客留言：“你觀察會議，我觀察你?！毙睦镆粍?。又在桌前坐下來準(zhǔn)備材料……有人看著，不敢太輕慢。曾國藩說得對，世間事一半是“有所激有所逼”而成的?！巴纯嗍秦敻唬@話是扯淡。姑娘，痛苦就是痛苦，”他說，“對痛苦的思考才是財富。”“俄羅斯的人民用花朵紀(jì)念她，這個世界上有一種力量，比什么都柔弱，但比恐懼更強(qiáng)大?！眡x豆瓣小組關(guān)閉后，有位前輩寫過一篇長長的博客紀(jì)念它，贊美它，文章下面的留言里，有一個署名是這個小組組長的人，他說：“我們的小組里有一部分文章是有建設(shè)性的，并不像您說的那樣篇篇都是?！边@人最后寫道：“不要因為一樣?xùn)|西死去就神話它?！边@話硬而清脆，像銀針落地。我依然尊敬并學(xué)習(xí)法拉奇和安娜，但也開始重新思量采訪，她們甘冒槍林彈雨，為一次采訪可以傾注生命，性烈如火，同情心極深，但也容易將世界分為掌權(quán)者與被侮辱者，將歷史的發(fā)生歸功或歸罪于某一個人，容易將好惡凌駕于事實之上。淚水和憤怒是人之常情，但我慢慢覺得公眾對記者這個職業(yè)的要求是揭示這個世界，不是揮舞拳頭站在什么東西的對面?！氨３謱Σ煌撌龅木?，才能保持自己的獨立性。探尋就是要不斷相信、不斷懷疑、不斷幻滅、不斷摧毀、不斷重建，為的只是避免成為偏見的附庸?；蛘哒f，煽動各種偏見的互毆，從而取得平衡，這是我所理解的‘探尋’?！奔幢氵@些解釋會讓我們本來簡單的是非變得混沌，會讓我被動，讓我在采訪中陷入尷尬，讓我可能必須放棄一些已經(jīng)做完的不錯的采訪段落，會帶來節(jié)目被公關(guān)掉的風(fēng)險，也必須這樣做，不僅是對他們負(fù)責(zé)任，同時也讓我們自己完成對世界的復(fù)雜認(rèn)識，哪怕這個認(rèn)識讓我苦苦難解，讓我心焦?！辈稍L不用來評判，只用來了解。不用來改造世界，只用來認(rèn)識世界。記者的道德，是讓人“明白”?！澳J(rèn)為媒體有偏見，是的，可能媒體會有偏見，世界任何一個國家都這樣，但糾正偏見的最好方式就是讓意見市場流通起來，讓意見與意見較量，用理性去喚起理性?！彼臀夷潜尽督饎偨?jīng)》里，有一句注解“念起即覺，覺已不隨”，人是不能清空自己的情緒判斷的，但要有個戒備，念頭起來要能覺察，覺察之后你就不會跟隨它。準(zhǔn)確是這一工種最重要的手藝，而自我感動、感動先行是準(zhǔn)確最大的敵人，真相常流失于涕淚交加中?！彼官e諾莎還說過一句：“希望和失望也絕不能是善。因為恐懼是一種痛苦，希望不能脫離恐懼而存在，所以希望和失望都表示知識的缺乏，和心靈的軟弱無力。”我說：“你說的這種真實感要靠量的不斷累加才能滿足吧?！彼粗遥馑际悄阃抡f。我說你可以去看一本書叫《罪與罰》，講一個人認(rèn)為只要上帝不存在，殺人就是可以的，是意志的體現(xiàn)。這本書就講了他真的殺了人之后全部的心理過程，最后發(fā)現(xiàn)殺人滿足不了人，“什么是真實?真實是很豐富的，需要有強(qiáng)大的能力才能看到，光從惡中看到真實是很單一的，人能從潔白里拷打出罪惡，也能從罪惡中拷打出潔白?！彼麊栁遥骸笆裁词菨嵃?”我被這問題逼住，無法不答，想了一下，說：“將來有一天你愛上一個人，她也愛上你，從她看你的眼神里流露出來的，就是真正的潔白?！彼鰵v史：“《論語》都是孔子死三百年以后才成書的，已經(jīng)都不對了，再心得一遍，不知道說的是誰的事。我們做口述歷史這件事，就是直接聽孔子說……世世代代老聽心得，進(jìn)步速度會非常慢?！蔽椰F(xiàn)在想，我二〇〇二年為什么得病，就是老想不該想的事，現(xiàn)在為什么快樂，就是不想那些事，只想怎么把該做的事情做好，這一點可能更重要?！敝貕撼Ｖ氯饲鼜幕驊崙?，但《大公報》主編張季鸞說大時代中的中國記者，要秉持公心與誠意，“隨聲附和是謂盲從。一知半解是謂盲信。感情沖動，不事詳求，是謂盲動。評詆激烈，昧于事實，是謂盲爭”。他說，“不愿陷于盲?！睂捜莶皇堑赖?，而是認(rèn)識。唯有深刻地認(rèn)識事物，才能對人和世界的復(fù)雜性有了解和體諒，才有不輕易責(zé)難和贊美的思維習(xí)慣。媒體重要的是呈現(xiàn)出判斷事物應(yīng)有的思維方法，而不是讓一個人成為公敵。什么東西，都要拿證據(jù)來，大膽地假設(shè)，小心地求證。胡適說過做事情要“聰明人下笨功夫”，我原以為下笨功夫是一種精神，但體會了才知，笨功夫是一種方法，也許是唯一的方法。所有人的堅強(qiáng)，都是柔軟生的繭。鐵凝三十多歲的時候，見過一次冰心，冰心問她：“姑娘，成家了沒有?”“沒有。”“嗯，不要找，要等?！庇袝r候兩口子商量以后怎么蓋房子生活下去，挺有雄心的樣子。有時候又沉默著，干什么都沒有心思。這就是生活吧，不可能靠喊口號就度過去。文超臉上的眼淚，我擦不了，感情在血肉里，尖刀剜不掉。采訪時我倆都坐在小板凳上，佝僂著忍受。真實自有萬鈞之力?！皭酆蜕剖悄芰Γ皇乔楦??！比祟愔皇莻€概念，一代一代人都是相似的生活，這輩子決定你悲歡的就是你身邊的幾個人?？吹桨Ｃ伤故Ю麜r，我脫口而出的那句話“雅典的悲劇重演”，他說：“是失敗，不是悲劇?！彼f得對，在節(jié)目里我保留了這句話，結(jié)尾時我說我當(dāng)時的想法錯了——失敗不是悲劇，放棄才是。“沒有什么是不朽的，包括藝術(shù)本身。唯一不朽的，是藝術(shù)所傳遞出來的對人和世界的理解?！蔽拿?，就是停下來想一想自己在做什么。”來不及打好基礎(chǔ)，就要看見成果。(這就是“急”，告訴自己不要急)“那我們做什么呢?”“把自己的事情做好?！弊杂墒且环N站不穩(wěn)的狀態(tài)?！皼]有考慮以后的，不考慮那么多。我考慮那么多，活得太累了，反正我這一輩子要做的事情，我覺得我已經(jīng)做了，如果我現(xiàn)在死去也值得，沒什么遺憾?！痹趺磿袑湾e的事呢?根據(jù)自己的感受去做，這就是對的吧。盧安克要的不是別人按他的方式生活，恰恰是要讓人從“非人”的社會經(jīng)驗里解放出來，成為獨立的自己。人們不需要在他那里尋找超我，只需要不去阻止自己身上飽含的人性。把自我交付出去，從此就活在命運之中的必然與自由。有時候，人們對事情的感受和判斷不同，跟講故事的方式有關(guān)。正義不能一概而論，只能在個案中實現(xiàn)。我真不想再這樣說我爸了，覺得不好，也不用這樣說他，歲數(shù)大了不容易，何況他們都只是不會教育孩子。藥家鑫不像我這么幸運，他就是沒扛過去這幾年。”把一個人送回到他的生活位置和肇事起點，才能了解和理解，只有不把這個人孤立和開除出去，才能看清這個事件對時代生活的意義。做新聞，就是和這個時代的疾病打交道，我們都是時代的患者，采訪在很大程度是病友之間的相互探問。上世紀(jì)三十年代，吳經(jīng)熊曾是上海特區(qū)法院的院長，簽署過不少死刑判決。他在自傳中寫道：“我當(dāng)法官時，常認(rèn)真地履行我的職責(zé)，實際上我也是如此做的。但在我內(nèi)心深處，潛伏著這么一種意識：我只是在人生的舞臺上扮演著一個法官的角色。每當(dāng)我判一個人死刑，都秘密地向他的靈魂祈求，要他原諒我這么做，我判他的刑只因為這是我的角色，而非因為這是我的意愿。我覺得像彼拉多一樣，并且希望洗干凈我的手，免得沾上人的血，盡管他也許有罪。唯有完人才夠資格向罪人扔石頭，但是，完人是沒有的?！痹谶@段話邊上，學(xué)生時代的何帆給的批注是：“偽善?！比缃?，他拿出筆，劃去那兩個字，在旁邊寫上：“人性?！辈还苋魏稳?，你去告訴別人應(yīng)該怎么樣，這就是錯的方式一個人得被自己的弱點綁架多少次啊，悲催的是這些弱點怎么也改不掉。但這幾年來，身邊的人待我，就像陳升歌里唱的，‘因為你對我的溫柔，所以我懂得對別人好’，能起碼認(rèn)識到什么不好，最重要的，是能以‘別人可能是對的’為前提來思考一些問題。陳虻說“寬容的基礎(chǔ)是理解”，我慢慢體會到，理解的基礎(chǔ)是感受。人能感受別人的時候，心就變軟了，軟不是脆弱，是韌性。柏大夫說的，“強(qiáng)大了才能變軟”?！俺晒Φ娜瞬荒苄腋??！薄盀槭裁?”“因為他只能專注一個事，你不能分心，你必須全力以赴工作，不要謀求幸福?！蹦悴话衙胚M(jìn)去，你能做好事情么?！澳悴灰偘盐耶?dāng)一個學(xué)生，也別把我光當(dāng)成一個女人，你要把我當(dāng)成一個人。”‘哪兒有什么勝利可言，挺住意味著一切?！裁词切腋?這就是幸福，進(jìn)步就是幸福。我的起點太低，所以用不著發(fā)愁別的，接下來幾十年要做的，只是讓自己從蒙昧中一點點解縛出來，這是一個窮盡一生也完成不了的工作，想到這點就踏實了?！澳惚仨毻俗尩臅r候，就必須退讓。但在你必須選擇機(jī)會前進(jìn)的時候，必須前進(jìn)。這是一種火候的拿捏，需要對自己的終極目標(biāo)非常清醒，非常冷靜，對支撐這種目標(biāo)的理念非常清醒，非常冷靜。你非常清楚地知道你的靶子在哪兒，退到一環(huán)，甚至脫靶都沒有關(guān)系。環(huán)境需要你脫靶的時候，你可以脫靶，這就是運作的策略，但你不能失去自己的目標(biāo)。那是墮落?！辈灰谝庖怀且怀氐牡檬?，要執(zhí)著。有的事還是要把它當(dāng)真，不然就真沒意思了?？匆娮x書筆記篇九前一段時間，在網(wǎng)上注意到了柴靜的很多負(fù)面消息，沒敢打開看，也覺得看了又能怎樣，肯定很多都是些炒作，有失公正。然后就細(xì)致的看了她的書，斷斷續(xù)續(xù)有三個月的時間吧，從她的文字里看到了柴靜的成長、進(jìn)步、成熟，這才是真實的柴靜吧，因為文字是不會說謊的。在生活中我們總是喜歡用自己的標(biāo)準(zhǔn)來評價別人，想想吧，這樣合適嗎？在看書的過程中思考了很多問題，也覺得自己似乎在真實的活著，因為我嗅到了進(jìn)步的味道，開始去關(guān)注自己的內(nèi)心，每天都可以過的很充實，即使經(jīng)常一個人也不覺得孤單。其實，在我們每一個人的生命里，更多的是和自己做伴，處理好了這段時間，你就學(xué)會了強(qiáng)大，可以寵辱不驚的面對很多事情。今天早上看這本書的尾頁部分，邊吃早餐邊看，怎么發(fā)現(xiàn)句句都是真理啊，說的真好，直戳你的心坎，這就是生活的沉淀、生命的頓悟吧?？磿恢皇强礋狒[，它給我們打開了另外的一個世界，每個人的經(jīng)歷都是有限的，每一種生活你不可能都去經(jīng)歷一邊，但是你在書里可以體會的到，當(dāng)你融入故事情節(jié)，開始和主人公共呼吸時，你就會理解人生的百態(tài)，原來有那么多的未知世界是我們不了解的，所以，以后對于我們不了解的事情不要輕易去發(fā)表結(jié)論。很多人說，當(dāng)你把工作當(dāng)作事業(yè)去干的時候，你就會享受到工作的快感，從而走向成功。柴靜就是這樣的人，認(rèn)真、執(zhí)著、熱愛，也就是在這個過程中她慢慢去認(rèn)識改正身上的缺點，一步步的變得從容、寬容、理解，節(jié)目也越來越具有說服力。當(dāng)然，也羨慕她身邊那么多志同道合的朋友，互相幫助，互相體諒，互相包容彼此，這樣的工作誰會不為之傾其所有呢？想想自己，似乎懶惰了很多，變得不求上進(jìn)，再這樣下去真的就廢了，自己都會嫌棄自己。所以，心態(tài)一變，你不會覺得多余的工作是負(fù)擔(dān)，因為不去接受挑戰(zhàn)、只是逃避你怎么去證明自己原來可以很出色的去完成它?？匆娮x書筆記篇十我沒有看過柴靜的節(jié)目，卻在第一次與她相識的書本里，讀到了關(guān)于生命意義的所在。她任性地堅持著作為一個新聞人的價值觀，也因此遭到了很多的否定和關(guān)注，她以她平和的態(tài)度，敘述了她所看見的以及所感受到的。正是她的這般任性，才使得天地間一股浩然之氣，以排山倒海之勢植入人心。幾次翻閱《看見》一書，在看完里面的事實陳述后，對生活的情緒水到渠成。她的文字沒有痛聲疾呼的病態(tài)，也沒有暴跳如雷的沖動，有的只是對所發(fā)生的點點滴滴的感受和探索。她能靜下心來思考，走出自我，走入人群，也能在節(jié)目組里堅守陣地。她在很用力地生活，很用力地變得“有人味兒”。毫無疑問，除了她自己，沒有人能逼她成為怎么樣的一種形象。輕慢，偏見和思想定勢，需要遭受真實和復(fù)雜性的考驗。她說，知道和感受到，是兩回事。她的人生里帶著桀驁不馴，也有著對生活的深深感受。她知道“別當(dāng)了主持人了就不是人了”，陳牤對她說，你想要采訪弱者，就要讓弱者同情你。她放低了姿勢，采訪吸毒的娼妓，看到濫交的同性戀，與因家暴而殺死丈夫的女囚交流，以一個樸素的形象，一點點地接近社會的各種形態(tài)，與之進(jìn)行人性的探討。她理解了人，才會有“我們終將渾然難分，像水溶于水”的感悟。她說的都是別人的故事，不悲情，卻足夠強(qiáng)大，讓你聯(lián)系到自己的生活，聯(lián)系到所擁有的現(xiàn)在。當(dāng)一個愛蹂躪小動物的小男孩問她什么是潔白的時候，她說“將來有一天你愛上一個人，她也愛上你，從她看你的眼神里流露出來的，就是真正的潔白?！被蛟S現(xiàn)在太多的人的思想過于“潔白”，所以，對于外來的事物而無所抵抗，只能全盤接收。沉默有時是一種很嚇人的拷問，鞭打著你糾結(jié)的心，可是當(dāng)你面對柴靜，面對她所感知的一切時，你的心又會化作一層層柔軟的羽翼。真正的媒體人應(yīng)當(dāng)是像柴靜這般堅強(qiáng)而又柔韌的女子，從內(nèi)而外散發(fā)出讓人舒服的氣質(zhì)，光芒逼人吐露真相，在她面前，沒有人畏懼，也沒有人敢撒謊。她當(dāng)了十年的記者，從夢幻的過度