20xx語言的熱帶雨林(編輯修改稿)
2025-01-17 02:20 本頁面
【文章內容簡介】 而不是向上。
生活中的認真態(tài)度需要嚴謹?shù)奈淖秩ヅ囵B(yǎng)，失去了起碼的語言標準，社會精神就會淪喪和消散。至于文學，它要求更多的接受條件，比如相應的視覺觸及方式。傳統(tǒng)閱讀通常為紙質書，它經歷了從宣紙木刻到現(xiàn)代印刷線裝膠裝，質感已經變化很大。很早以前的線裝書舒放柔軟，變?yōu)槲魇綍耐?，也產生了感受差異。即便是現(xiàn)代印刷，從鉛字排版到激光照排，讀者也需要適應。
就文學欣賞來看，熒屏這個窗口未免太小。主要還是質地的改變，這與書寫效果相去太遠。聲光技術的遙不可及，阻隔了人的情感。我們雖然在讀文綴句，意思也能明白，但總有一種不夠踏實的感覺。文字和書是這樣成形的，先是寫于樹葉和龜板陶片，進而是棉帛和紙。筆由動植物身上取來的材料做成，最后才是鉛筆鋼筆。人的情感一筆筆記下，手工連接的心思有一種天生的淳樸，感染力代代延續(xù)。直到印制成書裝訂起來，其物理還是接近原初。而今通過無線信號接收數(shù)字，于掌中演變成形，走得太遠。一種無法言喻的飄忽感，很難在心里植根，來去匆匆，像一層灰塵，輕輕一拂就沒了。
就語言藝術享受來說，看似小小的區(qū)別，后果卻是嚴重的。有人說這種很難察覺的差異會在習慣中克服?？墒遣灰洠@個根性深植于生命之中，不可能在一代或幾代人中改變。我們的閱讀方式延續(xù)了幾千年，人眼適應反射光歷經了幾萬年的進化。
在閃爍的光標下，文字的判斷力會出問題。事實上從來沒有像現(xiàn)在一樣，對語言藝術的誤判這樣大，有時大瞪雙眼就是分不出拙劣與精妙。我們對語言變得遲鈍，實際上是麻木。詞匯在機械連綴和光電運行中失去了生命。就文學來說，這種損傷是根本性的。
5
由于語言的使用趨于機械復合的性質，所以人人都可胡亂堆砌。即便在一些莊重的場合，也經?？吹讲萋视字伞⒏静煌ǖ臅鴮?。人們已經沒有審慎操練語言的意識，更不會發(fā)生生命的關系，只是程式化地、無關痛癢地使用。
一般的文字工作是這樣，作為語言藝術的文學則產生了災難性的結果。我們如果稍稍注意，就會發(fā)現(xiàn)隨處都是文字垃圾，它們正日夜?jié)L動在屏幕及各類印刷物上。興之所至的涂抹，昏妄的囈語，不知所云的喧嚷，以及惡意的發(fā)泄，晦暗不明、意思曖昧、稀奇怪異，全都出現(xiàn)了。正常的人只要耽于這種閱讀區(qū)區(qū)十分鐘，就會心生感嘆：怎么會有這么多無聊、陰暗丑陋和惡意?美與善何在?它們仍然有，可是已遠遠不夠，難道在堅硬的金屬容器中密封起來?污濁和拙劣與一個時期的商業(yè)主義和利益集團結合，運用金錢向前推進，生出椎心之痛。
語言藝術最后連一個口實都算不上，在一部分人那里只是胡言亂語的代名詞。需要垃圾填充的版面太大，以前是紙質的，現(xiàn)在則是由無限量的光電承載。胃口無限，可以連骨帶肉吞下去。所以現(xiàn)在需要一大批喪心病狂的人，去做人世間最不堪的營生。
中國古人有一個說法，叫“敬惜字紙”，說的就是對文明承載物的尊重，這表明了一個民族的高度文明自覺。而今既已如此，其他也就不必奢談。什么“未來”之類，它不屬于我們。
縱觀歷史，會發(fā)現(xiàn)一個驚人的事實：從未有如此多的人參與涂抹。幾千萬人從事廣義的“文學寫作”，歷史上沒有發(fā)生過這種情況。有人不愿正視這個事實，好像一切照舊。散文，詩歌，書評，短篇、長篇，各種題材和體裁相加，多到前無古人。各種文字像潮水一樣涌來，不是目不暇接，而是直接淹沒。無論是網絡平臺還是紙質媒體，文字的潮汐無時無刻不在涌動。午夜和凌晨都有新作發(fā)表，黎明時分已閱讀十萬，跟帖八千，不知刷新了多少次?！拔膶W”洪流滔滔不絕，與其他文字一起洶涌。敏感一點的作者和讀者，面對此等情狀可能覺得恍若隔世。
這么多人參與“文學”，還能說文學“邊緣化”?如果回到上世紀六七十年代，那時只有三兩個作家和三兩部作品，某些人也視為盛況，而今這一切又該如何評價?即便回到上個世紀八十年代，雖然寫作者和閱讀者成倍增加，但比起現(xiàn)在也只算個零頭。有人會說那些只有三兩個作家的年代，人數(shù)雖少影響巨大。是的，不過如果把文學比作一場體育賽事，賽場上只允許兩個人參加，那么這些選手想拒絕當冠亞軍都難。
實際上就是如此，在上個世紀六七十年代，無論一個“選手”天資如何優(yōu)秀，都不準上場。要談文學的“中心”和“邊緣”，那時候的文學才真正退到了邊緣。今天的一些人之所以把”邊緣”掛在嘴邊，是因為參照出了問題。只記住某位作家引起的巨大反響，卻沒有分析這種影響緣何而生。千萬人寫作和三兩個人寫作，毫無可比性。
在萬馬奔騰的寫作中，文學關注力的分散和瓦解，是一定要發(fā)生的。
6
事物變化的速度和幅度，在不同領域里差異很大。新科技發(fā)生遽變，有關數(shù)字產品的刷新頻率快到驚人。在我們的記憶中，從電視到智能手機，從電子圖書到閱讀器，再到大小網站、音頻視頻、微信平臺，文字與圖片的海量承載交錯重疊。這種類似的技術創(chuàng)新和形式遞進正未有窮期，考驗著人類生理和心理的承受能力。
這一切與我們這一代記憶猶新的閱讀饑渴，形成了兩個極端。那時候要找到一本新書多么難，即便是東部沿海省會城
范文總結相關推薦
鄂ICP備17016276號-1