【正文】 聽(tīng)雨 ” 的畫(huà)面，映現(xiàn)出在風(fēng)雨飄搖中顛沛流離的坎坷遭際和悲涼 心境。不然我真會(huì)魂飛魄散，被西潮淘空。 ?—— 左手寫(xiě) 散文 。 如京劇拖腔，使情緒充沛飽滿 ?細(xì)細(xì)嗅嗅，清清爽爽新新。 我離開(kāi)她時(shí)才二十一歲呢，再還鄉(xiāng)時(shí)已六十四了： “ 掉頭一去是風(fēng)吹黑發(fā)，回首再來(lái)已雪滿白頭。壯年聽(tīng)雨客舟中，江闊云低、斷雁叫西風(fēng)。作者寫(xiě)此文時(shí)，正是大陸的文革后期（ 1974），安東尼奧當(dāng)時(shí)拍了一部反映當(dāng)時(shí)中國(guó)現(xiàn)實(shí)的紀(jì)錄片，調(diào)子很灰暗。余光中熱愛(ài)中國(guó)傳統(tǒng)文化，他說(shuō)“中國(guó)，最美最母親的國(guó)度”，他說(shuō)“要做屈原和李白的傳人”。 寒瀨 l224。歷史已充分證明了這一點(diǎn) 。 (3)“而今聽(tīng)雨” : “ 而今聽(tīng)雨 ” 的畫(huà)面，則刻意凸現(xiàn)出僧廬之冷寂與鬢發(fā)之斑白，借以展示晚年歷盡離亂后的憔悴 。 我一直有一個(gè)說(shuō)法：一個(gè)中國(guó)人，如果他一直墨守傳統(tǒng)的話，那他就是一個(gè) 孝子 ；如果說(shuō)他一直向西方取經(jīng)而不回來(lái)，那他就變成了一個(gè) 浪子 。 ?其散文被稱(chēng)為 “ 詩(shī)化了的散文 ” 。 (2)回憶江南的雨下得滿地是江湖下在橋上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘下肥了嘉陵江下濕布谷咕咕的啼聲 。 掉頭一去是風(fēng)吹烏發(fā)， 回首再來(lái)已雪滿白頭。蔣捷 少年聽(tīng)雨歌樓上，紅燭昏羅帳?！昂诎灼奈兜馈北扔鲉握{(diào)乏味。 鄉(xiāng)愁 詩(shī)人從親歷的生活中選取了 “ 郵票 ” 、“ 船票 ” 、 “ 墳?zāi)?” 、 “ 海峽 ” 四個(gè)物象來(lái)寄寓情感，這種取象看似平常，卻蘊(yùn)涵飽滿的詩(shī)情 ： 郵票（ 小 ） ——母子深情 （ 綿長(zhǎng) ） 船票（窄） ——夫妻恩愛(ài) （ 厚重 ） 墳?zāi)梗?矮 ） ——生死悲痛 （ 巨大 ） 海峽（