【正文】 ?錯的不是當時的個體，而是個體行事方式的定位，當兵的欺壓車夫已經(jīng)成為社會公認的某種現(xiàn)象，似乎已成為職業(yè)的天性，不論是壓迫者還是被壓迫者，都自然而然的承受著這樣的事實，如同文中的?只要地位不至于動搖，他絕不開一開口?，其實細想之下，魯迅早年獨自一人抄拓碑時，面對這樣一個鐵屋子，也曾經(jīng)抱有不開口的想法，對身邊的種種，也僅僅是如方玄綽一般有感慨而無行動，深以為自己無力去喚醒，深以為大而激進的變動在中國行之不通，深以為自己不是一個振臂高呼而應者如云的英雄，他恐懼所謂?叫喊于人生之中，而無生人之反應既無贊同，也無反對，如置無邊無際的荒原?的境地。從積極活躍的呂緯甫漸漸淪為世間一個模模糊糊，泯然眾人的影子。到了高中的時候，接觸的魯迅知名的文章太多,像《狂人日記》、《紀念劉和珍君》、《野草》、《傷逝》等等，我卻是發(fā)現(xiàn)自己看不懂他的文章了，對于魯迅的時代，在我腦海里的印象只不過是像看一部舊上海的電影，無論情節(jié)是真是假，終不過是電影，我沒有親身去經(jīng)歷過那個時代，對于當時的文化背景，充其量只是從課本和資料上的簡單了解，所以，魯迅在我心里面，一直都是一個謎。每個人都必須獲得物質(zhì)生活的保證，但物質(zhì)利益隨時都可以把大量的社會成員變成一些不講道德、沒有感情、狹隘自私、損人利己的人，他們在任何歷史條件下都會成為腐化社會、破壞人與人和諧關系的力量，而人與人的社會競爭又會把社會不平等的關系保持下來，壓抑廣大社會群眾的生存意志和奮斗意志，使之成為像成年閏土那樣精神麻木的木偶人。他們沒有信仰，沒有道德，沒有固定的操守，極端狹隘自私。但這個“故鄉(xiāng)”的范圍卻是可大可小的、在杭州，紹興就是魯迅的故鄉(xiāng)；在北京，浙江就是魯迅的故鄉(xiāng)；而到了日本，中國就是魯迅的故鄉(xiāng)。在《故鄉(xiāng)》中，那就是水生和宏兒的友誼。一個人的真正的理想是在自己不同生活感受的差異中產(chǎn)生出來的，是從對現(xiàn)實生活狀況和社會狀況的不滿中產(chǎn)生出來的。他在精神上是孤獨的。成年閏土體現(xiàn)的是”我”所說的“辛苦麻木而生活”的一類人的特征。在這種”冷”的氛圍中，“我”的感情也被凝固在了內(nèi)心里?！拔摇弊?，閏土卑，他那時沒有意識到自己的卑賤地位，在”我”面前毫無顧忌地說了那么多的話，都是極不應該的?？匆娾耍惚愦?。她通過自己的想像把別人的生活說得無比闊氣和富裕，無非是為了從別人那里撈取更多的好處。她把虛情假意當作情感表現(xiàn)，把小偷小摸當作自己的聰明才智。“美”，在豆腐西施楊二嫂這里已經(jīng)不再是一種精神的需要，而成了獲取物質(zhì)利益的手段。也在這融合中各自都變得豐富了。靜中有動，動中有靜，和諧自然，是一個令人心曠神怡的世界。⑵ 引自《魯迅小說解讀》，史志謹著，中國社會科學出版社出版。這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。水生和宏兒當初也許玩的十分投緣，只是二十年后呢？他們是否還能如從前那般彼此想念。最主要的根源還是在于社會制度?！八聿脑黾恿艘槐?；先前的紫色的圓臉，已經(jīng)變作灰黃，而且加上了很深的皺紋；眼睛也像他父親一樣，周圍都腫的通紅。作于1921年1月，發(fā)表于同年5月1日《新青年》第9卷第1號，后來被收入《吶喊》。尤其是閏土，文中的他變了更多。勞動人民生活在反動階級的統(tǒng)治之下，物質(zhì)生活和精神生活都受到了種種的打壓，社會制度已經(jīng)成為了人民思想解放的一大阻礙。這一切都是不可逆轉(zhuǎn)的，我們之間已經(jīng)無望了，我們注定是走在兩個不同世界的人。盡管我們的思想覺悟比魯迅筆下的閏土要高上許多，但有錢的總是比貧窮的要多了那么點底氣，有權(quán)的總是高高在上，看待別人總會用高人一等的眼光。很明顯的，魯迅所處時期的社會，的確存在了太多的無知，促使看到社會黑暗的先進分子奮起反抗?！币粋€十一二歲的少年，項帶銀圈，手捏一柄鋼叉，向一匹猹盡力的刺去，那猹卻將身一扭，反從他的胯下逃走了。我們重新讀一讀他們之間的對話，就可以感到，他們之間是想到什么便說什么的，想到哪里就說到哪里的。當一個人無法通過自己正常的努力而獲得自己最起碼的物質(zhì)生活保證的時候，為了生命的保存，就要通過一些非正常的、為人所不齒的手段獲取這種保證了。像豆腐西施楊二艘這樣一個毫無道德感的人，時時刻刻都在做著損人利己的勾當，是不能不引起人們的厭惡乃至憎恨的。她對”我”沒有懷戀．沒有感情，但又故意裝出一副有感情的樣子。月亮地下，你聽，啦啦的響了，猹在咬瓜了。父親與兒子，兄長與弟弟，男性與女性，都被視為上下等級的關系。他的態(tài)度終于恭敬起來了，分明的叫道： “老爺！……”在這里，我們能夠聽到兩顆原本融合在一起的心靈被生生撕裂開時所發(fā)出的那種帶血的聲音。久而久之，他的思想干癟了下去，他的感受力萎縮了下去，他的表現(xiàn)力衰弱了下去，他的精神一天天地麻木下去，他已經(jīng)成為一個沒有感受力、沒有思想能力和表現(xiàn)能力的木偶人。他無法同她建立起精神的聯(lián)系。也不是別人告訴自己的。因為”理想”是要人去具體地實現(xiàn)的，是要很多人的共同努力才能實現(xiàn)的。它只是一個發(fā)光體，但這個發(fā)光體所能夠照亮的范圍卻是無限廣大的。他的精神中的“祖國”失落了，物質(zhì)”祖國”雖然存在著，但在這個“祖國”中卻再也找不到自己精神的歸宿。假若我們把魯迅的《故鄉(xiāng)》提高到對”祖國”前途和命運的關切的高度來體驗、來感受，那么，我們當代的讀者也就有了密切的精神聯(lián)系。語文書上他的面孔里黃里帶白，瘦的叫人擔心，但卻透著一股頑強的毅力，一股永遠想黑社會斗爭的勇氣！他活著別人就不能活的人，他的下場可見看到；他活著為了多數(shù)人更好地活的人，群眾把他抬舉的很高很高。長期寂寞慣了的后遺癥。在開與不開口的猶豫后，繼而呈現(xiàn)的即是魯迅作品中是他對現(xiàn)狀的某種顧慮與掙扎，包含著對舊時代的厭惡和妥協(xié)，一方面在揭露，一方面又麻醉著自己使自己沉入國民之中。魯迅在塑造他時，想必從中窺得自己當年的影子，而自己已然和那個?清高守規(guī)?的方玄綽大有不同了。以至于后來這種寂寞竟逐漸成了他筆下斗士的一種習慣，習慣了獨行，里那個執(zhí)意要熄滅長明燈的?他?總是在強調(diào)?不能，不要你們，我自己去熄。以及語文試卷上答不完的表面指實際指?！豆枢l(xiāng)》的意義將是常青的。他們是中國社會中的上些“不老實”的人。第一個字母大寫就是”祖國”，第一個字母不大寫就是“故鄉(xiāng)”。這正如地上的路：其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。而現(xiàn)實的“故鄉(xiāng)”卻是令人難以忍受的。返回目錄（三）理想中的“故鄉(xiāng)”回憶中的”故鄉(xiāng)”是美的，但卻是消失了的、回憶中的、想像中的、不那么“真實”的，因為它只是在少年重貞心靈感受中的”故鄉(xiāng)’”，而不是一個承擔著生活壓力和社會壓力的成年人感受中的故鄉(xiāng)。他們在封建道德的束縛下喪失了生命的活力，精神變得麻木了?！豆枢l(xiāng)》讓我們看到，只有少年閏土和少年“我”的關系才是符合人性的，后來這種封建禮法關系不是人的本性中就具有的，而是在社會的壓力之下形成的，是一種扭曲了的人性。閏土就是在這樣一套禮法關系的教育下成長起來的，他是一個“老實人”，是一個講”道德”的人。少年閏土較之少年“我”更是一個富于表現(xiàn)力的少年，是一個有更多的新鮮生活和新鮮感受要表達的少年。少年閏土是一個活潑可愛的孩子，是一個富有表現(xiàn)力的少年。所以，人們又感到她的言行的可笑。當自己的青春已逝、美貌不再的時候，她就把任何東西都拿來當作獲取物質(zhì)實利的手段了。但是，這種心靈狀態(tài)不是固定的，這種心靈關系也是無法維持久遠的。我們可以看到，”我”回憶中的“故鄉(xiāng)”并不僅僅是一個現(xiàn)實的世界，同時更是一個想像中的世界，是”我”在與少年閏土的接觸和情感交流中想像出來的一幅美麗的圖畫。魯迅小時候經(jīng)常與同伴們在百草園嬉戲玩耍，對什么都充滿著好奇，就連碧綠的菜田，光滑的石井欄，高大的皂莢樹等都是他們游戲的“材料”，從《百草園到三味書屋》中我了解到魯迅幼時是一個非常好奇的孩子，長媽媽給他講了一個“美女蛇”的故事，告誡他別去草叢里玩耍，而魯迅正因為這樣