【正文】 我想每一代人都有自己的生活，應(yīng)該寫自己的文學(xué)，任何作家都不能希望所有人都喜歡他，所以我們對(duì)文學(xué)只能將希望寄予給年輕的作家。那時(shí)我是一個(gè)絕對(duì)的有神論者，我相信萬物都有靈性，我見到一棵大樹會(huì)肅然起敬。在軍營(yíng)的枯燥生活中，我迎來了80年代的思想解放和文學(xué)熱潮，我從一個(gè)用耳朵聆聽故事、用嘴巴講述故事的孩子，開始嘗試用筆來講述故事。我對(duì)他們的閱讀并不認(rèn)真，但他們開天辟地的豪邁精神激勵(lì)了我，使我明白了一個(gè)作家必須要有一塊屬于自己的地方?；蛘呖梢哉f，一個(gè)作家所塑造的若干人物中，總有一個(gè)領(lǐng)頭的，這個(gè)沉默的孩子就是一個(gè)領(lǐng)頭的，他一言不發(fā)，但卻有力地領(lǐng)導(dǎo)著形形色色的人物，在高密東北鄉(xiāng)這個(gè)舞臺(tái)上，盡情地表演。姑姑確實(shí)是我寫《蛙》時(shí)的模特，但小說中的姑姑，與現(xiàn)實(shí)生活中的姑姑有著天壤之別。在這本書的卷前語(yǔ)上，我寫下了“獻(xiàn)給母親在天之靈”的話，但這本書，實(shí)際上是獻(xiàn)給天下母親的，這是我狂妄的野心，就像我希望把小小的“高密東北鄉(xiāng)”寫成中國(guó)乃至世界的縮影一樣。這是世界小說的傳統(tǒng)，更是中國(guó)小說的傳統(tǒng)。這個(gè)人物的原型，是我們鄰村的一位農(nóng)民，我童年時(shí)，經(jīng)?？吹剿浦惠v吱吱作響的木輪車，從我家門前的道路上通過。我是一個(gè)講故事的人，我還是要給你們講故事。多年之后，當(dāng)我因自己的告密向老師懺悔時(shí)，老師說，那天來找他說這件事的，有十幾個(gè)同學(xué)。外邊的雷聲一陣緊似一陣，一個(gè)個(gè)的火球，在廟門外滾來滾去，空中似乎還有吱吱的龍叫聲。我是一個(gè)講故事的人。莫言向女兒降生的瑞典文學(xué)院的常務(wù)秘書，表達(dá)了祝賀。In the lecture titled “Storytellers,” he talked about how he started story telling as a child and shared with the listeners his memory of his childhood and mother, “the person who is most on my mind at this moment.”“As repayment for mother39。莫言來到斯德哥爾摩后沒有閑著，當(dāng)?shù)貢r(shí)間昨天下午，他身著中山裝參觀了當(dāng)?shù)氐囊凰袑W(xué)。她搖晃著身體跌倒在地。去年，一條鐵路要從那兒穿過，我們不得不將她的墳?zāi)惯w移到距離村子更遠(yuǎn)的地方。我從草垛里鉆出來，以為會(huì)受到打罵，但母親沒有打我也沒有罵我，只是撫摸著我的頭，口中發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。我端起半碗紅薯干打發(fā)他，他卻憤憤不平地說：“我是一個(gè)老人，你們吃餃子，卻讓我吃紅薯干，你們的心是怎么長(zhǎng)的？”我氣急敗壞地說：“我們一年也吃不了幾次餃子，一人一小碗，連半飽都吃不了！給你紅薯干就不錯(cuò)了，你要就要，不要就滾！”母親訓(xùn)斥了我，然后端起她那半碗餃子，倒進(jìn)老人碗里。有一次，找遍了所有的房間也沒有見到母親的身影?！焙髞砦疫M(jìn)入城市，有一些很有文化的人依然在背后甚至當(dāng)面嘲弄我的相貌，我想起了母親的話，便心平氣和地向他們道歉。為此，母親批評(píng)了我。我母親在聽完我的故事后，有時(shí)會(huì)憂心忡忡地，像是對(duì)我說，又像是自言自語(yǔ)：“兒啊，你長(zhǎng)大后會(huì)成為一個(gè)什么人呢？難道要靠耍貧嘴吃飯嗎？”我理解母親的擔(dān)憂，因?yàn)樵诖遄永?，一個(gè)貧嘴的孩子，是招人厭煩的，有時(shí)候還會(huì)給自己和家庭帶來麻煩。藍(lán)天如海，草地一望無際，周圍看不到一個(gè)人影，沒有人的聲音，只有鳥兒在天上鳴叫。有時(shí)候我會(huì)模仿著鳥兒的叫聲試圖與天上的鳥兒對(duì)話，有時(shí)候我會(huì)對(duì)一棵樹訴說心聲。狐貍跑沒了蹤影，我還在那里顫抖。當(dāng)我牽著牛羊從學(xué)校門前路過，看到昔日的同學(xué)在校園里打打鬧鬧，我心中充滿悲涼，深深地體會(huì)到一個(gè)人，哪怕是一個(gè)孩子離開群體后的痛苦。我會(huì)投我母親所好，編造一些情節(jié)，有時(shí)候甚至改變故事的結(jié)局。有一段時(shí)間，集市上來了一個(gè)說書人。我回家痛哭，母親對(duì)我說：“兒子，你不丑。我產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的不祥之感，以為母親隨時(shí)都會(huì)自尋短見?！蔽矣浀米钌羁痰囊患率且粋€(gè)中秋節(jié)的中午，我們家難得地包了一頓餃子，每人只有一碗。因?yàn)轲囸I無力，失手將熱水瓶打碎，我嚇得要命，鉆進(jìn)草垛，一天沒敢出來。我母親生于1922年，卒于1994年。以下是莫言的演講全文?！癝o I will continue telling my stories in the days to e,” he said at the end of his lecture。行程(北京時(shí)間)12月9日2點(diǎn)☆斯德哥爾摩音樂會(huì)大廳☆諾貝爾獎(jiǎng)音樂會(huì)12月9日21點(diǎn)☆斯德哥爾摩大學(xué)☆莫言文學(xué)講座12月10日23點(diǎn)30分☆斯德哥爾摩音樂會(huì)大廳☆諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮12月11日2點(diǎn)☆斯德哥爾摩市政廳☆諾貝爾獎(jiǎng)晚宴12月12日2點(diǎn)30分☆斯德哥爾摩市政廳☆皇宮晚宴12月13日(時(shí)間待定)☆瑞典皇家劇院☆對(duì)話瑞典翻譯陳安娜Chinese writer Mo Yan, winner of the 2012 Nobel Prize in Literature, described himself as a storyteller in a lecture at the Swedish Academy on Friday afternoon。繼昨天的發(fā)布會(huì)穿西裝后，今天的活動(dòng)中莫言改換了中山裝，在中山裝口袋上有個(gè)紅色的“莫言”印，十分別致。大家就催這個(gè)人出去受罰，他自然不愿出去，眾人便將他抬起來扔出了廟門。為此事，我揚(yáng)揚(yáng)得意了許久，以為自己是個(gè)英勇的斗士，但事過多年后，我卻為此深感內(nèi)疚。事后，我向老師報(bào)告了這位同學(xué)的行為。因?yàn)橹v故事我獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。當(dāng)然，我沒有把這本書寫成布道詞，我寫的還是人的命運(yùn)與人的情感，人的局限與人的寬容，以及人為追求幸福、堅(jiān)持自己的信念所做出的努力與犧牲。在我的早期作品中，我作為一個(gè)現(xiàn)代的說書人，是隱藏在文本背后的，但從《檀香刑》這部小說開始，我終于從后臺(tái)跳到了前臺(tái)。因?yàn)樾赜谐芍?，因?yàn)榍楦谐溆?，僅用了83天，我便寫出了這部長(zhǎng)達(dá)50萬字的小說的初稿。我最新的小說《蛙》中，就出現(xiàn)了我姑姑的形象。很多朋友說《透明的紅蘿卜》是我最好的小說，對(duì)此我不反駁，也不認(rèn)同，但我認(rèn)為《透明的紅蘿卜》是我的作品中最有象征性、最意味深長(zhǎng)的一部。?？思{和哥倫比亞的加西亞1976年2月，我應(yīng)征入伍，背著我母親賣掉結(jié)婚時(shí)的首飾幫我購(gòu)買的4本《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》，走出了高密東北鄉(xiāng)這個(gè)既讓我愛又讓我恨的地方，開始了我人生的重要時(shí)期。我在集體勞動(dòng)的田間地頭，在生產(chǎn)隊(duì)的牛棚馬廄，在我爺爺奶奶的熱炕頭上，甚至在搖搖晃晃地行進(jìn)著的牛車上，聆聽了許許多多神鬼故事、歷史傳奇、逸聞趣事，這些故事都與當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境、家族歷史緊密聯(lián)系在一起，使我產(chǎn)生了強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)感。我的回答是我就要寫這么長(zhǎng)，哪怕只有最后一個(gè)讀者我也要這么寫。第一次是在香港中文大學(xué)新聞研究中心。所以講故事是件很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖虑椤Ｋ晕业难葜v稿兩天就寫完了。這種變化是對(duì)藝術(shù)創(chuàng)新的追求。也有人說一個(gè)人獲諾獎(jiǎng)之后就再也寫不出好的作品，但也有許多優(yōu)秀的作家打破了這個(gè)魔咒。后來我漸漸感覺到，大家議論的、批評(píng)的這個(gè)人，跟我沒有什么關(guān)系。我今后還想繼續(xù)保持這種謙虛的本色。前幾天我騎著自行車在北京街頭走，有幾個(gè)姑娘追著我照相。第四篇：莫言瑞典答記者問全文著正裝瀟灑“首秀”文學(xué)獎(jiǎng)發(fā)布會(huì) 幽默回應(yīng)眾媒體提問莫言獲獎(jiǎng)就是我個(gè)人的事情記者：您在瑞典除了領(lǐng)獎(jiǎng)外，還有什么其他目的？莫言：感謝各位記者，因?yàn)楦鞣N各樣的原因，沒有更早地來到這里。這樣一種崇高眼界下的人世，顯得十分可悲。這是世界小說的傳統(tǒng)，更是中國(guó)小說的傳統(tǒng)，我也曾積極地向西方的現(xiàn)代派小說學(xué)習(xí)，也曾經(jīng)玩弄過形形色色的敘事花樣，但我最終回歸了傳統(tǒng)。小說家是社會(huì)中人，他自然有自己的立場(chǎng)和觀點(diǎn)，但小說家在寫作時(shí)，必需站在人的立場(chǎng)上，把所有的人都當(dāng)做人來寫，只有這樣，文學(xué)才能發(fā)端事件但超越事件，關(guān)心政治但大于政治。1208 01:001208 01:02 作家的創(chuàng)作過程各有特色，我每本書的構(gòu)思與靈感觸發(fā)也不盡相同。小說中的姑姑專橫跋扈，有時(shí)簡(jiǎn)直像個(gè)女匪，現(xiàn)實(shí)中的姑姑和善開朗，是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的賢妻良母。1208 00:58 自己的故事總是有限的，講完了自己的故事，就必須講他人的故事。1208 00:58 坦率地說，講述的時(shí)候，我沒有想到誰(shuí)會(huì)是我的聽眾，也許我的聽眾就是那些如我母親一樣的人，也許我的聽眾就是我自己，我自己的故事，起初就是我的親身經(jīng)歷，譬如《枯河》中那個(gè)遭受痛打的孩子，譬如《透明的紅蘿卜》中那個(gè)自始至終一言不發(fā)的孩子。?？思{和哥倫比亞的加西亞開始了我人生的重要時(shí)期。那時(shí)我是一個(gè)絕對(duì)的有神論者，我相信萬物都有靈性。但鳥兒不理我，樹也不理我。藍(lán)天如海，草地一望無際，周圍看不到一個(gè)人影，沒有人的聲音，只有鳥兒在天上鳴叫。我母親在聽完我的故事后，有時(shí)會(huì)憂心忡忡地，像是對(duì)我說，又像是自言自語(yǔ)：“兒啊，你長(zhǎng)大后會(huì)成為一個(gè)什么人呢？難道要靠耍貧嘴吃飯嗎？”1208 00:42 我理解母親的擔(dān)憂，因?yàn)樵诖遄永?，一個(gè)貧嘴的孩子，是招人厭煩的，有時(shí)候還會(huì)給自己和家庭帶來麻煩。晚上，當(dāng)她就著一盞小油燈為家人趕制棉衣時(shí)，我忍不住地將白天從說書人那里聽來的故事復(fù)述給她聽，起床她有些不耐煩，因?yàn)樵谒哪恐校f書人都是油腔滑舌、不務(wù)正業(yè)的人，從他們嘴里，冒不出什么好話來。你不缺鼻子不缺眼，四肢健全，丑在哪里？而且，只要你心存善良，多做好事，即便是丑，也能變美。每當(dāng)我勞動(dòng)歸來，一進(jìn)大門，就高喊母親，聽到她的回應(yīng)，心中才感到一塊石頭落了地，如果一時(shí)聽不到她的回應(yīng)，我就心驚膽顫，跑到廂房和磨坊里尋找。正當(dāng)我們吃餃子的時(shí)候，一個(gè)乞討的老人，來到了我們家門口。傍晚的時(shí)候，我聽到母親呼喚我的乳名。她的骨灰，埋葬在村莊東邊的桃園里。我獲獎(jiǎng)后發(fā)生了很多精彩的故事，這些故事，讓我堅(jiān)信真理和正義是存在的。有一個(gè)人說：“我們八個(gè)人中，必定一個(gè)人干過傷天害理的壞事，誰(shuí)干過壞事，就自己走出廟接受懲罰吧，免得讓好人受到牽連。這件事讓我悟到一個(gè)道理，那就是：當(dāng)眾人都哭時(shí)，應(yīng)該允許有的人不哭。為了能讓老師看到我的表現(xiàn)，我舍不得擦去臉上的淚水。我該說的話都寫進(jìn)了我的作品里。但也就是這次青島之行，使我產(chǎn)生了想離開故鄉(xiāng)到外邊去看世界的強(qiáng)烈愿望。二百多年前，我的故鄉(xiāng)曾出了一個(gè)講故事的偉大天才蒲松齡，我們村里的許多人，包括我，都是他的傳人。有時(shí)候我會(huì)蹲在牛的身旁，看著湛藍(lán)的牛眼和牛眼中的我的倒影。當(dāng)我牽著牛羊從學(xué)校門前路過，看到昔日的同學(xué)在校園里打打鬧鬧，我心中充滿悲涼，深深地體會(huì)到一個(gè)人，哪怕是一個(gè)孩子，離開群體后的痛苦。很快的，我就不滿足復(fù)述說書人講的故事了，我在復(fù)述的過程中不斷的添油加醋，我會(huì)投我母親所好，編造一些情節(jié)，有時(shí)候甚至改變故事的結(jié)局。我們家生活困難，經(jīng)常吃了上頓沒下頓。有一次找遍了所有的房間也沒有見到母親的身影，我便坐在了院子里大哭。我最后悔的一件事，就是跟著母親去賣白菜，有意無意的多算了一位買白菜的老人一毛錢。因?yàn)轲囸I無力，失手將熱水瓶打碎，我嚇得要命，鉆進(jìn)草垛，一天沒敢出來。我獲獎(jiǎng)后，很多人分享了我的光榮，但我的母親卻無法分享了。想必這些故事很多都觸及到了我們的心靈?！澳懬印?、“偏見”、“自私”、“孤獨(dú)”、“虛榮”或許是當(dāng)代中國(guó)人在某個(gè)特定的人生歷程中都會(huì)攜帶的“基因”。日本翻譯家吉田富夫就曾表示,自己翻譯到《豐乳肥臀》中的母親赤著上身打鐵時(shí)潸然淚下,“我的母親就是這樣打鐵的。當(dāng)莫言講述他“記憶中最早的一件事”、“記憶中最痛苦的一件事”、“記憶中最深刻的一件事”、“記憶中最后悔的一件事”，不禁使我想起發(fā)生在自己身上類似的一些事，雖然我和莫言生長(zhǎng)的環(huán)境完全不同，但是莫言講述的這些故事卻激活了我內(nèi)心深處一些塵封的記憶。就如同每個(gè)讀過魯迅小說的人都能或多或少地在其中發(fā)現(xiàn)自己的影子一樣，聆聽莫言講述“自己的故事”，我們也能從這些故事中發(fā)現(xiàn)自己的影子?！@里面涉及到“我”、“老人”、“母親”的三種行為方式和心理狀態(tài)，特別是老人說的話其實(shí)就很值得我們深思。但是有一個(gè)此刻我最想念的人，我的母親，你們永遠(yuǎn)無法看到了。我是我母親最小的孩子我記憶中最早的一件事，是提著家里唯一的一把熱水瓶去公共食堂打開水。你們的心是怎么長(zhǎng)的？”我氣急敗壞的說：“我們一年也吃不了幾次餃子，一人一小碗，連半飽都吃不了！給你紅薯干就不錯(cuò)了，你要就要，不要就滾！”母親訓(xùn)斥了我，然后端起她那半碗餃子，倒進(jìn)了老人碗里。如果一時(shí)聽不到她的回應(yīng)，我就心驚膽戰(zhàn)，跑到廚房和磨坊里尋找。我母親不識(shí)字，但對(duì)識(shí)字的人十分敬重。為了報(bào)答母親的恩情，也為了向她炫耀我的記憶力，我會(huì)把白天聽到的故事，繪聲繪色地講給她聽。我小學(xué)未畢業(yè)即輟學(xué)，因?yàn)槟暧左w弱，干不了重活，只好到荒草灘上去放牧