【正文】 天文學(xué)會(huì)射電天文分部選為主席。 然而，就在南仁東名聲大沸之時(shí)，他卻做出了一個(gè)令人瞠目的決定 —— 身為中國(guó)人，祖國(guó)讓他割舍不下。年過(guò)而立的南仁東撿拾書本再次加入了 “ 高考大軍 ” 。一個(gè)當(dāng)初沒有多少人看好的夢(mèng)想，最終成為一個(gè)國(guó)家的驕傲 ! 1945 年，南仁東出生在吉林遼源龍山區(qū)。 2024年 12月 18日，中共中央、國(guó)務(wù)院授予南仁東改革先鋒稱號(hào)，并頒發(fā)改革先鋒獎(jiǎng)?wù)?，同時(shí)獲評(píng) “‘ 中國(guó)天眼 ’ 的主要發(fā)起者和奠基人 ” 。 也許 ,他只是太累了。 2024 年底 ,fast 奠基時(shí) ,奠基石上就刻著南仁東親自擬的對(duì)聯(lián) :“ 北筑鳥巢迎圣火 ,南修窩凼落星辰。 ” 甘恒謙說(shuō) ,雖然南仁東的提議因?yàn)檫^(guò)于超前而最終未被采用 ,但這件事讓 他對(duì)南老師在工程方面的造詣佩服得五體投地。 在設(shè)計(jì) fast饋源艙時(shí) ,最初有 4個(gè)塔和 6個(gè)塔等多種設(shè)想 ,但饋源艙的姿態(tài)調(diào)整一直不能滿足科研需求。南仁東卻算出了另一個(gè)答案 :200 萬(wàn)次。盡管清華大學(xué)有專門的機(jī)械制圖專業(yè)。 fast 開始建造時(shí) ,大家發(fā)現(xiàn) ,南仁東總能很快找到問(wèn)題的關(guān)鍵所在。南仁東更拼命了。 跟隨南仁東做博士后的岳友嶺回憶 ,本科時(shí)就聽南仁東講射電天文方法課。 那段時(shí)間 ,經(jīng)常需要寫個(gè)三五千字的項(xiàng)目介紹 ,要得很急。 挑剔的南仁東最終相中了最圓的那個(gè)大坑 —— 位于貴州平塘縣的大窩凼。他要拄著竹竿翻山越嶺 ,到現(xiàn)場(chǎng)去勘察 ,這個(gè)洼地合不合適 ,距離嘈雜的鬧市有多遠(yuǎn)。 在國(guó)際上 ,用鋼結(jié)構(gòu)建造的射電望遠(yuǎn)鏡 ,口徑突破 100 米已經(jīng)是工程的極限。 ” 國(guó)際上提出要建平方公里陣列望遠(yuǎn)鏡 ,時(shí)任中國(guó)科學(xué)院北京天文臺(tái)副臺(tái)長(zhǎng)的南仁東則和幾位同仁一起提議 ,可根據(jù)我國(guó)國(guó)情 ,建造我們自己的大望遠(yuǎn)鏡。 故事得從 1993 年講起。他說(shuō)這都是 FAST 要探索的任務(wù)。 每個(gè)人都有理想。 貝爾就是其中之一。 南仁東生前淡泊名利，在天文臺(tái)眾所周知。 ” 六 壯志可嘉。 2024 年 7 月，中國(guó)申請(qǐng)國(guó)際大射電望遠(yuǎn)鏡的方案被否決。同事說(shuō)他生怕查出問(wèn)題會(huì)影響 “ 大射電 ” 立項(xiàng)。南仁東曾去征求一位外國(guó)友人的意見，得到的回答是： “ 你們連汽車發(fā)動(dòng)機(jī)都做不好，怎么能造大射 電望遠(yuǎn)鏡 ?” 這句話激起南仁東痛徹的反思。他越來(lái)越感到有一股力量在阻止中國(guó)爭(zhēng)取到這個(gè)國(guó)際項(xiàng)目。漫長(zhǎng)的 12 年選址和種種 “ 積極爭(zhēng)取 ” 的過(guò)程中，他遇到了各種困難和挫折，貴州人民的殷切期望和真情相待，是他最大的支持力量?？蓻]人聽他的。這是南仁東、聶躍平和選址的科研人員再次經(jīng)歷的 “ 社會(huì)實(shí)踐大學(xué) ” 。無(wú)論去哪里，總有農(nóng)村干部和農(nóng)民群眾為他帶路。 建議得到中科院支持。南仁東開始四面八方聯(lián)絡(luò)一批天文學(xué)家共謀此事。 “ 這是一個(gè)必須抓住的機(jī)會(huì)。于是，會(huì)議決定成立國(guó)際大射電望遠(yuǎn)鏡工作組，由包括中國(guó)在內(nèi)的 10 國(guó)代表組成。 這年 9 月，國(guó)際無(wú)線電科學(xué)聯(lián)合會(huì)第二十四屆大會(huì)在日本京都召開，南仁東參加了國(guó)際天文學(xué)聯(lián)合會(huì)所屬的射電天文學(xué)分部的會(huì)議。就其個(gè)人來(lái)說(shuō)，這是需要投入超乎尋常的精力、需要有足夠的奉獻(xiàn)精神的事業(yè)。 柯察金生長(zhǎng)的地方，是想去尋找一座精神的熔爐。 柯察金的地方是什么樣子，他很想去看一看。學(xué)生時(shí)代，他喜歡讀文學(xué)作品，最打動(dòng)他的是《鋼鐵是怎樣煉成的》。他的檔案里記載著這一時(shí)期他取得的一系列專業(yè)成就。 ”如果沒有經(jīng)歷過(guò)那段歲月，也許不容易理解這告別中的深情。他為什么這樣做 ? 什么叫總工程 師 ?哪一塊都拿得起來(lái)，權(quán)威性就有了，協(xié)調(diào)能力就有了。那種大熱天吃完飯，用手抹一把臉上的汗，接著干的生活是快樂的。今天通化廠的老干部、老工人對(duì)南仁東的評(píng)價(jià)是：他車、鉗、鉚、電、焊樣樣都會(huì)，樣樣都精，設(shè)計(jì)、制圖也很專業(yè)。工廠里一片歡呼，大喇叭里播放著他們研發(fā)的收音 機(jī)收到的歌聲： “ 雄偉的天安門，壯麗的廣場(chǎng) ??” 他們研發(fā)的 “ 向陽(yáng)牌 ” 收音機(jī)走俏全國(guó)，成為著名品牌。那時(shí)關(guān)心工廠研發(fā)收音機(jī)的不只是科研小組成員，而是全廠職工包括家屬。這是廠里以前沒干過(guò)的事，怎么攻克這難題 ?廠里號(hào)召大家向大慶油田學(xué)習(xí)?？墒牵芸炀腕w驗(yàn)到 “ 連車個(gè)簡(jiǎn)單的小零件也連連出廢品 ” 的尷尬。他去車間里轉(zhuǎn)一下就出來(lái)找廠長(zhǎng) “ 理論 ” ，要求換工種。 1968 年初冬，大學(xué)畢業(yè)的南仁東被分配到吉林通化無(wú)線電廠。 人生之志 !這是中華文化弦歌不輟的精神瑰寶。有位名叫趙振聲的老師觀察南仁東，認(rèn)為這個(gè)學(xué)生無(wú)論從哪方面看，都應(yīng)該出類拔萃呀 !一個(gè)星期天，趙振聲把南仁東叫到家里 “ 談了一天 ” 。 少年南仁東愛看 “ 小人書 ” ，口袋里有幾分錢就會(huì)到出租連環(huán)畫的書攤?cè)ァ?2024 年 9 月 17 日，南仁東獲得 “ 人民科學(xué)家 ” 國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)。相比美國(guó) 350 米口徑的阿雷西博射電望遠(yuǎn)鏡，差距巨大。按中 科院國(guó)家天文臺(tái)的權(quán)威說(shuō)法， “ 中國(guó)天眼 ” 的設(shè)計(jì)綜合體現(xiàn)了我國(guó)高技術(shù)創(chuàng)新能力。 再想象一下，人類進(jìn)行深空探測(cè)、星際航行，如果飛往火星，或飛出太陽(yáng)系，甚至飛出銀河系，那是無(wú)法用地球上的定位系統(tǒng)去導(dǎo)航的。 ” 南仁東曾這樣說(shuō)。它首次發(fā)現(xiàn)脈沖星是在 2024 年 8 月 22 日，那時(shí)候南仁東正在生命的最后一段時(shí)光里。美麗的宇宙太空，以它的神秘和絢麗，召喚我們踏過(guò)平庸進(jìn)入到無(wú)垠的廣袤 ??”南仁 東用詩(shī)一般的語(yǔ)言，帶給人們無(wú)限憧憬。同志們關(guān)在蒸籠一樣的饋源艙里，不管白天酷熱難耐，也不顧天黑升艙的安全風(fēng)險(xiǎn)，忙活了七 八個(gè)小時(shí)，有人還中暑了，可誰(shuí)也沒有怨言，直到最終排除了故障。 FAST 調(diào)試組成員黃琳說(shuō)： “ 每當(dāng)我們遇到困境，就會(huì)仰望滿天繁星，想想南老爺子的付出和心血，就沒有什么過(guò)不去的坎，也沒有什么解決不了的問(wèn)題。作為目前世界上最大單口徑、最靈敏的射電望遠(yuǎn)鏡， FAST 在靈敏度和綜合性能上，比德國(guó)波恩 100 米望遠(yuǎn)鏡和美國(guó)阿雷西博 350 米望遠(yuǎn)鏡分別提高了 10 倍，而且覆蓋了當(dāng)今射電天文的三大主流熱點(diǎn)方向：宇宙演化、探測(cè)脈沖星和星際分子。 ” 這是南仁東去世后， FAST 調(diào)試組副組長(zhǎng)甘恒謙寫給他的 “ 信 ” 。以往跟您在一起的時(shí)候，都是您說(shuō)我聽。 ” 姜鵬說(shuō)，他同情弱者，愿意以弱勢(shì)群體的角度審視這個(gè)世界。 “ 這是我跟老伴去市場(chǎng)挑的，很便宜，大伙別嫌棄 ??” 回來(lái)路上，南仁東對(duì)雷政說(shuō)： “ 他們都太不容易了。 在 FAST 施工期間，得知工人們來(lái)自云南的貧困山區(qū)，家里都非常困難，南仁東悄悄打電話給現(xiàn)場(chǎng)工程師雷政，請(qǐng)他了解每個(gè)人的身高、腰圍、鞋碼等情況。一生剛強(qiáng)的南仁東，也選擇了這種特殊的告別方式。 因?yàn)樵谀先蕱|出國(guó)治病之前，沒能見上最后一面，姜鵬至今心存遺憾。曾擔(dān)任南仁東助理的姜鵬覺得奇怪，都說(shuō)術(shù)業(yè)有專攻，偏偏南仁東什么都懂，沒有哪個(gè)環(huán)節(jié)能 “ 忽悠 ” 他，似乎這個(gè)項(xiàng)目就是為他而生的。 遇山開路，逢水搭橋。爬坡上坎，每每見有人上前攙扶，他都會(huì)毫不猶豫地甩開別人。踏遍幾十個(gè)候選窩凼，在貴州平塘，直到四面環(huán) 山的大窩凼出現(xiàn)在眼前，南仁東才停下了腳步。南仁東忍不住敲開中國(guó)參會(huì)代表的門， “ 咱們也建一個(gè)吧 !” 當(dāng)年，中國(guó)最大的射電望遠(yuǎn)鏡口徑為 25 米，要建一個(gè) 500 米口徑的射電望遠(yuǎn)鏡，在全世界都獨(dú)一無(wú)二。 在人生的最后 22 年，如果沒有踏平坎坷的決絕，南仁東不可能完成這個(gè)看似空中樓閣的浩大工程。那是南仁東留下的工作瞬間，為數(shù)不多卻彌足珍貴。在群山之間，在貴州的大窩凼里，他犀利的眼神化身巡天的利刃，追尋著那浩瀚的天際，在茫茫宇宙里探索著未知。希望可以幫助大家。下面是小編為大家收集的關(guān)于中國(guó)天眼之父南仁東事跡及精神 (六篇 )。美麗的宇宙太空以它的神秘和絢麗，召喚我們踏過(guò)平庸，進(jìn)入它無(wú)垠的廣袤 ??” 逝世兩年之后，南仁東被授予 “ 人民科學(xué)家 ” 國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)。 身上有股少有的 “ 狠勁 ” “ 深切緬懷敬愛的南老師 ??”9 月 15 日晚，正逢南仁東逝世兩周年祭日，張蜀新在微信中發(fā)了幾張南仁東的老照片。在并肩作戰(zhàn)的無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，不經(jīng)意間，抬手 “ 咔嚓 ” 一聲，張蜀新拍下了一個(gè)傳神的南仁東?？茖W(xué)家們商議的是，要在全球電波環(huán)境惡化到不可收拾之前，建造新一代射電望遠(yuǎn)鏡。從 1994 年到 2024 年的 11 年間，他坐著綠皮火車， “ 咣當(dāng)咣當(dāng) ” 一趟趟前往貴州，一頭扎進(jìn)亂石密布的喀斯特山區(qū)?？稍趫F(tuán)隊(duì)面前，他永遠(yuǎn)是一個(gè)硬杠杠的漢子。要造一口這么大的 “ 鍋 ” ，市面上的鋼索無(wú)法滿足施工要求，南仁東二話不說(shuō)，親自上陣奮戰(zhàn) 700 多天，在經(jīng)歷近百次的失敗實(shí)驗(yàn)后，方才解決了索網(wǎng)疲勞問(wèn)題。 工人的事他都記在心里 FAST 真是一個(gè)龐大的工程，涉及天文學(xué)、力學(xué)、機(jī)械工程和巖土工程等各個(gè)領(lǐng)域，每一個(gè)領(lǐng)域幾乎都是開創(chuàng)性的工作。 ” 然而，天妒英才，就在 FAST 建成一周年前 夕，罹患肺癌的南仁東悄然駕鶴西去。 據(jù)說(shuō)，在遙遠(yuǎn)的古代，大象在生命的最后時(shí)光會(huì)悄悄離開象群，獨(dú)自在某個(gè)地方，等待那個(gè)時(shí)刻的降臨。 高山仰止，卻并非高高在上。打開箱子，都是為工人們量身買的 T 恤、休閑褲和鞋子。 “ 他有些品質(zhì)我永遠(yuǎn)也學(xué)不會(huì)，比如憐憫之心，我可能永遠(yuǎn)也做不到他那么善良。也可能我只是想念您的聲音。如果有的話，我們一定不會(huì)錯(cuò)過(guò)。截至目前， FAST 已發(fā)現(xiàn)近 200 顆優(yōu)質(zhì)的脈沖星候選體，其中有 100 多顆已被確認(rèn)為新發(fā)現(xiàn)的脈沖星，還首次捕捉到了距離地球約 30 億光年的神秘射電信號(hào) —— 多次重復(fù)爆發(fā)的快速射電暴。 可喜的是，更多的后來(lái)者，守護(hù)著 FAST。正