【正文】 機和殘忍與范伯倫時代相比亦大有長進。十八世紀九十年代索斯廷萬斯后來，他們在媒體，大眾的嫉恨、慈善機構(gòu)募捐者的追逐下銷聲匿跡了。們則說Missoura。她告訴他說，39。繼承的財產(chǎn)——也就是俗話所說的老錢——是標志頭三個等級的不可或缺的原則，而且最好這個家族的財富已經(jīng)傳了三代或四代人了。將上層的三個等級區(qū)別開來的最重要的標志，是他們繼承的財富與自己實際掙得的財富之間的比值。林斯也正是因為數(shù)年前就注意到品味，知識和感覺比金錢更能決定人的社會等級，才提出一個三重結(jié)構(gòu)的說法，即把人分為有高度文化素養(yǎng)的人。至于家居擺設(shè)，書籍當然是一個重要標準。藍先生飲酒，但寧愿偷偷摸摸，并通常是在星期六晚上，窗簾緊閉。他們的收入不相上下，可生活差別卻大極了。他說得越多，讀者就越容易覺察，除了他的錢以外，惠特尼骨子里壓根兒就是一個中產(chǎn)階級家伙，他不自覺他說著他那個社會階層的種種陳詞濫調(diào)。不用多說，這位作者的平庸、愚蠢，自滿和毫無智慧，只能讓讀者聯(lián)想到《拉德納響鈴》中的角色?！　∠胂缶揞~財產(chǎn)和高薪就能賦予一個人高等身份的人們，或許能從一本名叫《與一位百萬富翁共同生活的一年》的小書中獲得些許安慰。當約翰奧威爾說過：從經(jīng)濟上說，毫無疑問只有兩種等級，富人和窮人。）　　我的研究結(jié)果使我確信，這個國家的等級最好分為如下九類：　　有一點最開始就要弄明白：區(qū)分這些等級的決非只有財富一項標準?！　∪绻f，在等級劃分上，普遍為人接受的數(shù)字是三層，社會學家們則更傾向于五層：　　上層　　中上層　　中層　　中下層　　下層　　要將等級的數(shù)目一一數(shù)清，有些人可能會自動放棄，因為他們會像寫作《美國的炫耀》（1981）一書的約翰阿諾德（19世紀英國詩人，曾在死前游歷美國?！　《址ǖ拇_能簡易而又有效地強調(diào)不公和表達痛苦。那些商人，他們經(jīng)營這個國家，并從里頭大把地掙鈔票。這一次等級分界，已經(jīng)深深切進了美國社會的心臟地帶，它帶來的創(chuàng)痛將持續(xù)毒害好幾代人。李維遜寫道，所有那些認為過去的等級差別已經(jīng)消失的陳詞濫調(diào)和讓人樂觀的說法，都會因為下面這個不爭的事實而變得毫無意義——美國的工人必須將重傷甚至死亡視為他每天現(xiàn)實生活的一部分。只要你能呆在一個好等級里——這一點非常重要——這等級制就錯不了，長官；因為一個等級得到蜜糖，而另一個等級只有狗屎。另一邊則是各種勞動階級，他們已經(jīng)被電視和報刊雜志中關(guān)于美好生活的種種想像徹底洗了腦，于是因為大蛋糕上自己的那一塊太小而覺得受了欺騙。布盧姆伯格注意到，今天還存在一種基本的社會等級差別，這就是買得起房子——任何房子——的人和買不起房子的人之間的差別，如果按這一思路再降一級，這種區(qū)別就變成了買得起車的人和不得不花費大量時間等公共汽車的人?；蛘?，不考慮經(jīng)濟和政治因素，而只考慮風度和生活格調(diào)，則有紳士和無賴。我說的等級包括以上三個方面，不過也許對地位尤其強調(diào)。帕卡德，曾嘗試援用更客觀的術(shù)語，也談?wù)撨^社會地位體系。社會主義國家發(fā)展了它們自己的等級結(jié)構(gòu)，盡管那里的等級主要是建立在官僚體系和阿諛奉承的基礎(chǔ)上?！　∏吧鐣髁x者，《黨人評論》編輯威廉另一方面，聽人說我的孩子正在學習古大提琴，你就接收到一種有關(guān)等級的強烈信號，這種信號與對古典文化的興趣、博物館、畫廊或者修養(yǎng)性工作緊密相關(guān)。所以，索薩號的等級就比小號要低，低音提琴就比中提琴要低。單簧管則不如它們，因為交響樂團，爵士樂隊和軍樂隊中都有它的份。另一類按某種社會等級的概念編排樂器的方式，是考慮慣常演奏這種樂器的樂器組的聲望?！　缀跆幪幎伎梢园l(fā)現(xiàn)等級排行。銷售老板臺和相關(guān)辦公設(shè)備的人們了解，他們和顧客之間會就一個嚴格的等級制達成共識。情況則截然相反，那么政府才會將它的公務(wù)員劃分為十八個等級：從最底層的第一等（郵件投遞員），第二等（郵政人員），往上到第五等（秘書），第九等（藥劑師），第十四等（司法人員），到最上面的第十六。王爾德曾談到過的一點：人類的平等博愛井非僅僅是詩人的夢想；它是一個令人十分沮喪和深感羞辱的現(xiàn)實。那里的人們持有一種對美麗外貌的偏見。他這樣區(qū)別平等主義和民主：民主要求它所有的公民生而平等，而平等主義則堅持所有公民應(yīng)死而平等。國會議員約瑟夫但他又補充說，在人人平等的氛圍中，人們的希冀和欲望更經(jīng)常地被摧毀，靈魂所受的折磨和煩擾更大，因此要更加細心地照料自己。有一些人在早期的中產(chǎn)階級生活中發(fā)現(xiàn)，在他們?yōu)樯鐣燃壍呐噬鴬^發(fā)努力時，一些明顯不相關(guān)的因素，例如遺傳特征，早年背景，父輩或更年長一輩的社會地位，或多或少限制了他們的發(fā)展?！　≡诿绹?，由于社會等級間的流動是如此順暢，似乎每一位幸運兒都可以得到獎賞?！　∪匀皇鞘攀兰o，瓦爾特他將華盛頓特區(qū)的公民們描繪為某種生來是奴隸，卻想奮斗成為主子的人。亞當斯研究過的國民之一?？D說道：部分初來者是外國移民，這是從地理意義上說；另一些是新富，這是從經(jīng)濟上說；還有一部分是年輕人，從成長角度上看。鮑斯特，或者愛米他的大多數(shù)聽眾都心有戚戚，感覺他恰到好處地提出了一個有代表性的美國式問題。三十年代賦予人們等級身份的種種事物——打高爾夫球穿的白色亞麻布綁腿燈籠褲，鍍鉻的雞尾酒搖晃器，白色滾邊馬甲——說得婉轉(zhuǎn)些，已是昨日黃花，不可能在今天起什么作用了。　　等級尤其應(yīng)該成為一個嚴肅的美國話題。你看到的是手繪的領(lǐng)帶或者蹩腳的滌綸襯衫，你聽到的是起限定作用的因素，或者就……而論?！　”緯校业睦碚搶⒅饕槍ι鐣燃墕栴}中那些可視的和可見的符號，但我會主要集中在反映了一個人的行為選擇的符號上，這意味著，我不會考慮種族因素，甚至，除非偶爾論及，也不會考慮宗教或政治因素。　　他這種用相似背景區(qū)分某類人等級的方式，盡管科學地說并不確切，但與其他任何試圖把一個等級與另一個等級區(qū)別開的方式幾乎毫無二致?！　∪绻f外國人經(jīng)常對美國政府關(guān)于社會平等的宣傳信以為真的話，本地的公民倒是樂于了解個究竟，哪怕他們談?wù)撨@個問題時多少會感到不安。觀眾堅信并籍此安慰自己，這部作品之所以會以悲慘的失敗告終，是因為美國并不存在等級制度，也就是說，根本不可能有人對這類題材的藝術(shù)性感興趣?？墒?，在麻州格蘭德拉皮茲城住了一段時間后，他終于清醒了。政府面對這個問題時相當尷尬——成百上千的劃分級別的手段從政府機構(gòu)出爐，而官方卻不承認存在社會等級——所以，國外訪客稍不留意就會忽視等級體系在這個國家的運轉(zhuǎn)方式。年長的人對待其他人可不是平等的。小說家約翰《美國生活中的等級》（1959）一書的作者列昂納德就在這條街上，住著幾乎各種等級的人們，她說，可我不該提等級這個字，她接著說，因為我們并不是生活在一個有等級差別的國家里。接近上層的人們認為品味、價值觀、生活格調(diào)和行為方式是判斷等級身份不可或缺的標準，而對金錢、職業(yè)或受教育程度則未加考慮。在這段文字旁邊，這位怒火中燒的讀者用大寫批道：狗屎！就我的經(jīng)驗而言，此公肯定是一位無可救藥的中產(chǎn)階級男士（說不定是位女士？）?！　∈聦嵣希瑢ι鐣燃壐叨让舾械那∏∈侵挟a(chǎn)階級，有時候他們甚至會被這個問題嚇得要命。如果誰容易變得非常焦慮，這種傾向暗示你是一名中產(chǎn)階級，你非常擔心自己會下滑一個或兩個等級梯級。此話可是不假。所以，只要在這個話題上稍作逗留，就會被理解成是精神變態(tài)、嫉恨和充滿偏見的癥狀。托尼洞察到的一個可怕的真理。幾分鐘之后，他們便會悄悄站起身走開。時至今日，哪怕只是稍稍提及社會等級這個話題，也能大大地激怒別人?！　”Ａ_巴特渴望得到大量閑暇用來做什么呢？他簡單地回答道：讀書，寫作，和朋友們交往，喝酒（當然是葡萄酒),聽音樂，旅行等等。巴特，他在接受記者采訪時談到他所希望的理想生活，他說：有點錢，不要太多；有點權(quán)力，也不要太多；但要有大量的閑暇。好在兩位年輕譯者對作者語言的把握誤差不大，這才保證了譯文的基本質(zhì)量。他在行文中大量地使用了反諷手法，敘述幽默詼諧，有時幾乎到了尖酸刻薄的地步。　　最后，我還想談的一或是，此書的藝術(shù)特色。你怎樣花你的錢，用它帶來什么樣的消費，這些消費使你呈現(xiàn)出什么特征，則成為更加要緊的問題。正是這一部分人發(fā)出了追問：我們是誰？我們屬于什么階層？如果不喜歡追逐金錢，我們的希望在那兒？我們的未來是什么？這個社會在金錢統(tǒng)治的道路上還會走多遠？　　本書正是在這一向度上提出了社會分層的新的標準。越來越多的人們感到，無止境地追求金錢并不能帶來真正的幸福，也未必可以順利地改變自己的社會地位。金錢取代了平等和社會公正，開始編織自己的神話和傳奇，編織人們的生活夢想，同時毫不猶豫地粉碎著一大批人的致富期望?！　∽髡邽榱私o自己所屬的這樣一個社會階層定位，提出了調(diào)階層這一概念，即指那些有品味、有創(chuàng)造力、有思想、有影響力、生活得體但并不富有的階層。而且你發(fā)現(xiàn)周園的很多人都不像你以往認為的那樣是些很有檔次的人；相反，他們不少人居然只能算是個中產(chǎn)階級甚或是貧民階層里的一員。人們可以經(jīng)由提高自己的生活品味來改變社會地位。從本質(zhì)上說，他們中的大多數(shù)人都是從更低的社會階層奮斗上來的，所以不可避免地缺少富人階級才會有的高級生活品味，因而在生活里追求的恰好是那些缺乏個性的、標準的，可以明確指示身份的物品。比如，美國人數(shù)最多的階層——中產(chǎn)階級，按照作者的分析是最為虛榮和勢利的階層，原因則是由于他們像螺絲釘一樣可以被隨意替換，因而最缺少安全感，生活也最焦慮。由此推論，用生活品味考察人所屬的社會等級甚至是一個更為衡常、更為有效的標準。盡管此書的初版發(fā)表于1979年底，但在稍微用心觀察過周圍人的生活之后，我發(fā)現(xiàn)作者揭示的許多特征在九十年代的美國仍然有效，人們在生活格調(diào)和趣味方面并沒有發(fā)生太大的變化，中產(chǎn)階級仍然在房間里滿鋪化纖地毯，貧民階層仍舊愛打保齡球。比如一個人的穿著，家里的擺設(shè)，房子的樣式和格局，開什么車，車里的裝飾，平時愛喝什么，用什么杯子喝，喜歡什么休閑和運動方式，看什么電視和書，怎么說話，說什么話，等等。作者認為，宗教信仰和政治觀點不可見，而種族雖然可見（膚色），但并非個人選擇的結(jié)果，因而不在作者的考察范圍里。眼前的這本書，是我所讀過的關(guān)于社會等級這一話題的最機智、最有趣，最辛辣、而又多少有些令人惱怒的佳作。人們聽后馬上會先緊一緊自己的領(lǐng)帶，再溜一眼襯衫袖口，看看有沒有磨損開線。他是英美文化批評方面的專家，檀長于對人的日常生活進行研究觀察，視角敏銳，語言辛辣尖刻，又不失幽默和善意。因此作者的書名取CLASS一詞的雙重含意，通過人的品味和格調(diào)來判斷他或她所屬的社會階層。但是我想推介給讀者的這本書，談的也是階級話題，揭示的道理也很深刻（至少我這樣認為），但讀起來卻充滿樂趣，有如飲一杯陳年佳釀的紅酒，它的鋒利包裹在厚實的趣味之中。書架上的書那么多，取哪一本讀呢？除非你有嚴肅的心情，否則不會去碰那些大部頭的經(jīng)典。經(jīng)過許多年的閱讀，似乎越來越重視一本書的趣味。比如談?wù)撋鐣燃墕栴}，不可謂不嚴肅，這是個想起來就會令人絕望的話題，對這一問題的思考曾經(jīng)產(chǎn)生了大批激進思想家，對他們思想的傳播則導致了無數(shù)次革命和戰(zhàn)亂。說一個人是否classy或說一個人有沒有class，并非在說他或她的社會地位和階層高或低，而是說他或她有沒有品味和格調(diào)。他的關(guān)于二戰(zhàn)時期美國社會文化的專著曾獲得1976年美國國家圖書獎?！罱腥藛栁艺趯懯裁磿艺f正在寫一本關(guān)于美國人的社會等級的書。它常常不是你的職業(yè)，不是你的住宅，不是你的餐桌舉止，也不是你能掙多少錢或者擁有多少財產(chǎn)，而是一系列細微的、你在自覺不自覺中所呈現(xiàn)出來的行為特征的混合，正是這一切構(gòu)成了你在這個世界上的等級定位。按作者的話說，他只從可以看見的事物和可以聽到的話語所傳遞的信息來分析人的社會階層，而不考慮他們的種族、宗教信仰和政治觀點?！　∧敲醋髡叩牡燃墭藴适鞘裁茨兀客ㄟ^大量的觀察之后，作者認為，正是人的生活品味和格調(diào)決定了人們所屬的社會階層，而這些品味格調(diào)只能從人的日常生活中表現(xiàn)出來。無論現(xiàn)在他們已經(jīng)多么有錢，你只需注意一下他或她的衣著和言談舉止，再按照福塞爾提出的標準加以衡量，就能判斷出他們最初來自什么階層，而且完全正確。是不是貴族倒不那么要緊，但是改變一個人的生活格調(diào)則絕非易事。這些特征并非偶然的選擇結(jié)果，而是具有深刻的社會文化根源。但是。在今天的社會里，社會等級已經(jīng)由更多的文化標準來確立，而不是簡單的以有產(chǎn)和無產(chǎn)、剝削與被剝削、壓迫與被壓迫等標準來劃分。　　本書另一個最大的特點在于，每個讀者都會在閱讀過程中情不自禁地想到自己以及自己周圍熟悉的人們的生活，然后根據(jù)作者提出的言行舉止特征來檢驗自己和別人的社會等級，或者感到滿意，或者（更多的時候）感到害臊和汗顏，甚至感到一絲莫名的憤怒，因為你發(fā)現(xiàn)自己一直以來追求的東西竟然都缺少品味，自己原來是個沒有多少格調(diào)的人。通過自身的教養(yǎng)，品味的提高，一個人不需擁有很多金錢，就可以達到較高的社會地位。幾十年的平等社會的神話已經(jīng)打破，人們的社會等級觀念正在急速地更新，推動這一變革的最有力的因素就是金錢，占有金錢的多少正在把人們的社會地位重新劃分。事實上，在中國，一種新的社會生活觀念已經(jīng)或正在開始形成。他們不再是窮人，盡管他們也遠遠沒達到富人的收入。金錢固然重要，但是只有金錢并不能使你獲得普遍的認可、尊重和賞識。如果本書能夠成為一面鏡子，使中國人可以從中看出每個人未來的或正在顯露的鄙俗和丑陋，從而開始注意培養(yǎng)品味和生活格調(diào)，也許還來得及避免跌人惡俗的低級生活趣味。他的寫作極具個性，措辭考究典雅，句子長而復雜，是典型的英式寫作風格。倘若我沒有在美國長期居住的生活經(jīng)驗，是決計不敢去翻譯此書的?！　≡谕９P之前，我不由地想到法國后現(xiàn)代大師羅蘭那么羅蘭但有生活格調(diào)和品味卻必然會受到別人的尊重和欣賞，因而提高了你的社會等級。然而迄今，社會等級這個話題依然顯得暖昧可疑，并且經(jīng)常是過于敏感的。這時，人們總是會先緊一緊自己的領(lǐng)帶，然后偷偷瞥一眼袖口，看看那兒磨損的程度。H這個詞暗示著種種令人不快的聯(lián)想。布盧姆伯格在他的作品《衰落時代的不平等》（1980）中，干脆把社會等級稱作在美國遭禁的思想?！　嶋H上，在面對這個問題時，人們恰恰暴露了對社會等級的敏感：越是感到煩惱和憤怒，越說明等級存在的真實和嚴酷。所以，對他們而言，整個的等級問題幾乎就是一個笑話——上層階級空洞的貴族式的自命不凡不過是一種愚頑和妄自