【正文】 在說什么，這些小事有什么好說的？”但后來我加入討論，說著說著突然有那么一瞬，我好像忘記了死亡的悲痛。許多單身母親和父親都在非常努力工作，沒什么時間照看孩子。戴夫去世后有幾個月，無論我做什么都能感覺到令人窒息的悲傷，而且從來沒有減輕的跡象。我的拉比（猶太教里的精神導(dǎo)師——譯者注）說，時間會治愈一切，我也得學(xué)會“向前一步”。我大學(xué)畢業(yè)后做第一份工作時，老板發(fā)現(xiàn)我不會把數(shù)據(jù)錄入蓮花123（蓮花公司的電子表格軟件——譯者注）。晚上回家我覺得要被炒魷魚，然后覺得我什么事都做不好……但事實(shí)證明，我只是不會做電子表格而已。男朋友和我分手時，我要是懂得不要過分自責(zé)就好了。當(dāng)時的感覺是不管我做成過什么，最后還是一敗涂地。我們的身體里都有免疫系統(tǒng)，其實(shí)大腦里也有精神免疫系統(tǒng)，只是要用點(diǎn)辦法才能啟動?！伴_玩笑嗎？都這樣了還能怎么糟。感激之后悲傷也減輕了一點(diǎn)。我今年的新年決心就是，每天晚上睡覺前寫下三件當(dāng)天高興的事。希望今晚你們臨睡前都還記得?！蔽覀兺舜硕既滩蛔⊥纯?，然后問對方如果知道生命只剩下11天會如何生活。幾年前，我母親做手術(shù)換了髖關(guān)節(jié)。第一，我心中巨大的悲傷會永遠(yuǎn)揮之不去，就在這，我都能觸摸到。過去我每五年過一次生日，朋友的生日只是偶爾慶祝。說起來可能有點(diǎn)諷刺，我失去了丈夫，卻因此體會到更深的感激——感謝朋友們的好意、感謝家人的愛，感謝孩子們的歡笑。還有擊敗斯坦福（加油金熊隊(duì)！）美好的事情都會到來，盡情享受吧。像肌肉一樣，韌性是可以鍛煉的，需要時就可以發(fā)揮作用。悲劇或挫折來臨時，你會知道自己有能力挺過去。別人能做到，你也可以，因?yàn)閺牟死叱鋈サ亩际窍氚咽澜缱兊酶篮玫娜?。”發(fā)現(xiàn)有什么事需要做，那就去做。整個世界就在你們面前。要及時幫助家人朋友，一定要親自去，不要在手機(jī)上發(fā)條信息加個心形表情就算交差了。大膽地說出意見，尤其是在伯克利這么難得的自由校園。常言道，我們比想象中脆弱，但也比想象中強(qiáng)大。2016的畢業(yè)生們，在你離開伯克利時，記得鍛煉韌性。面對挑戰(zhàn)時，希望你們記住最重要的是學(xué)習(xí)和成長的能力。你們的人生道路上還有許多快樂的時刻。過去我睡覺前總是在想當(dāng)天有多少事沒做好，其實(shí)經(jīng)常搞砸很多。但我也能確定我可以輕松走路，不用忍受疼痛。現(xiàn)在做完手術(shù)好幾年了，她還會經(jīng)常感激走路不會疼，因?yàn)槭中g(shù)前根本無法想象。我的意思是要明白每天都很珍貴。我說：“11天。因?yàn)椴还苊刻彀l(fā)生了什么，我睡覺的時候都在想著快樂的事。多花點(diǎn)時間列出值得感恩的事，就會更快樂也更健康。他回答道：“想象一下戴夫開車時突發(fā)心臟病，孩子們也都在車?yán)铩傄宦犠屓送﹄y接受的。沒準(zhǔn)你現(xiàn)在就正在經(jīng)歷一些挫折。說了你可能都不信，這家伙從來不洗澡。我跟男朋友提出分手時，要是明白痛苦并不會一直持續(xù)就好了。他張大嘴說：“連這個都不會，真不知道你怎么進(jìn)來公司的。其實(shí)還有第四個原則，就是美味的披薩，不用解釋了吧……言歸正傳，我真的很希望在你們這個年齡就知道這三條原則。我們感到焦慮，然后因?yàn)榻箲]而焦慮；感到傷心，然后因?yàn)閭亩鴤摹u漸地，孩子們晚上能睡踏實(shí)了，哭鬧少了，又愿意玩了。畢竟，我跟孩子們都很健康，親朋好友都那么關(guān)心支持我們，那段時間真的多虧他們撐著我才沒垮。戴夫去世十天后，他們回到學(xué)校，我則回到工作崗位。第二條不要過分解讀，就是不要篤定壞事一定會影響生活中每個角落。他的醫(yī)生們沒發(fā)現(xiàn)他有心臟病，我一個學(xué)經(jīng)濟(jì)的又怎么可能發(fā)現(xiàn)呢？研究表明減少過分自責(zé)確實(shí)會讓人強(qiáng)大起來。戴夫去世后我就忍不住責(zé)怪自己。心理學(xué)家馬丁?塞利格曼（Martin Seligman）研究幾十年后發(fā)現(xiàn)，從苦難中振作起來關(guān)鍵是做到三點(diǎn)——不要過分自責(zé)（personalization）、不要過分解讀（ pervasiveness）以及不要以為傷痛永遠(yuǎn)不褪（permanence）。戴夫不在了，我們只好找別人代替他。我想說的是發(fā)生之后怎么辦，不管什么困難也不管具體什么時候遭遇，關(guān)鍵是怎樣從困境中振作起來。有時不僅是生離，還要面臨死別。你全心愛她，她卻甩了你……電視劇《權(quán)力的游戲》太不尊重原著，你就去看完了4320頁的書……生活中總會碰到很多難處理的事。我跟你們分享親人離世的感受，是希望能在你們走上社會時就能理解失去的痛苦，明白什么是希望、力量和心中永不熄滅的火苗。戴夫的死深刻地改變了我。我睡了個午覺，戴夫去鍛煉。我以前從未公開談?wù)撨^這件事，其實(shí)很難說出口。然后，你們把帽子扔到空中，和家人拍照留影，——不要忘了發(fā)布在Instagram上，最后大家都高高興興地回家。因?yàn)榻裉煲馕吨闵幸粋€時代結(jié)束，一個新時代開始。今天應(yīng)該感謝。故事里的羅姿是我的祖母。曾經(jīng)有一位女性來到這里求學(xué)，她的名字是羅莎琳德?努斯?羅姿。當(dāng)時還有人說，如果男女都留長發(fā)要怎么分辨呢？現(xiàn)在早就有答案了：男生可以梳發(fā)髻。 it seemed like the way to recover was to try to find positive thoughts. “Worse?” I said. “Are you kidding me? How could things be worse?” His answer cut straight through me: “Dave could have had that same cardiac arrhythmia while he was driving your children.” Wow. The moment he said it, I was overwhelmingly grateful that the rest of my family was alive and healthy. That gratitude overtook some of the grief.Finding gratitude and appreciation is key to resilience. People who take the time to list things they are grateful for are happier and healthier. It turns out that counting your blessings can actually increase your blessings. My New Year’s resolution this year is to write down three moments of joy before I go to bed each night. This simple practice has changed my life. Because no matter what happens each day, I go to sleep thinking of something cheerful. Try it. Start tonight when you have so many fun moments to list— although maybe do it before you hit Kip’s and can still remember what they are.Last month, eleven days before the anniversary of Dave’s death, I broke down crying to a friend of mine. We were sitting—of all places—on a bathroom floor. I said: “Eleven days. One year ago, he had eleven days left. And we had no idea.” We looked at each other through tears, and asked how we would live if we knew we had eleven days left.As you graduate, can you ask yourselves to live as if you had eleven days left? I don’t mean blow everything off and party all the time— although tonight is an exception. I mean live with the understanding of how precious every single day would be. How precious every day actually is.A few years ago, my mom had to have her hip replaced. When she was younger, she always walked without pain. But as her hip disintegrated, each step became painful. Now, even years after her operation, she is grateful for every step she takes without pain—something that never would have occurred to her before.As I stand here today, a year after the worst day of my life, two things are true. I have a huge reservoir of sadness that is with me always—right here where I can touch it. I never knew I could cry so often—or so much.But I am also aware that I am walking without pain. For the first time, I am