【正文】 濕了不會有什么大礙。只有優(yōu)良的童子軍活動才能保持不朽的童子軍所衷心熱愛的各項自由。有組織的露營活動的明顯發(fā)展是否意味著較獨立的自我封閉式露營的最終消失，還很難說。而露營駐地則相反，是高度世界性的。理想主義者像反對旅行社安排一切的一攬子旅游一樣反對露營的作法，說這種封閉的作法使到國外旅游者失去了了解所去國家人民的機會。當前崇拜汽車現象可以用與所有權相伴的獨立和自由意識來解釋。他們可能很富有，但給看門人和房間女服務員多少小費，心中卻根本沒有數；他們在家可能是主人，但不知道什么時候才能對酒店的經理表示不滿。現代露營裝備一年比一年講究，這對那些厭世嫉俗者來說是一件有趣的自相矛盾的事情。Unit Two：The Great Escape 大逃亡圖省錢是露營的一個主要動機，因為除了開始時購置或是租借一套露營裝備外，總費用算起來要比住旅館開支少得多。粗略地認識三個單詞還不如準確地掌握兩個。就算大文豪沙士比亞也只使用了兩萬左右的詞匯。就那走路來說，通過我們擁有的各種各樣的詞語的意義范圍有多么廣闊。措辭的變化往往意味著風格的改變，并給讀者以不同的感受。（1） 他死的時侯很窮。而看很可能比去看更強調看火車這一動作。（2） 當我是個小孩子的時候我喜歡看火車開過。句子用詞改變了，句子就不再是原來的意思了。一個意思有很多種表達方式。稍微再用點心我們就能準確地找到 “mot juste (恰倒好處的詞) ”，那就是“distilled”.它比包含和歸結語氣更強。即使沒有出現詞語誤用，這詞仍可能不是符合作者意圖的恰如其分的詞。烏干達一政黨領袖給新聞界的一封信中有一句這樣寫道：讓我們打破這自私、投機、怯懦和無知充斥的烏干達，代之以真理，剛毅，堅定和奇異的精神。請看他的信是這樣結尾的：“我將很高興赴約并滿懷不安（anxiety ）期待著那個日子的到來。我們不能說“人道權力宣言”，而是說“人權宣言”。當你找到一個恰當的短語的時候，你發(fā)覺自己對他的看法更清楚，也更精確了。尋找恰如其分的詞的確是件不容易的事。在浩瀚的詞海中，詞與詞之間有著微妙的區(qū)別，要找到能恰如其分表達我們意思的詞絕非易事。差不多的詞，不準確的短語，摸棱兩可的表達，含糊不清的修飾，都無法使一位追求純真英語的作家滿意。而嫻熟的木匠就不這么干。他每敲一下都會堅實巧妙地正對著釘頭落下去，一釘到底。他會一直思考，直至找到那個能準確表達他的意思的詞。這不僅僅是扎實的語言功底和相當大的詞匯量的問題，還需要人們絞盡腦汁，要觀察敏銳。一旦找到了那個詞，我們就會感到很欣慰：辛勞得到了回報。一些英語詞匯詞根相同而意義卻截然不同。有一種屠殺工具叫“humane killer ( 麻醉屠宰機)，而不是human killer ( 殺人機器)。 ”“Anxiety” 含有煩惱和恐懼的意味。這一激動人心的呼吁被最后一個詞“奇異（singularity）” 的誤用破壞掉了。一名記者在一篇有關圣誕節(jié)的社論中這樣引出狄更斯的話：任何有關圣誕節(jié)的想法和文字已經被禁錮(imprisoned )在這句話中……“Imprisonment” 暗示著強迫，威逼，這么一來似乎意思是有悖其初衷的?！癉istillation (提煉)”意味得到本質（essence）的東西。但是無論意思上如何相近的詞總是存在著些許區(qū)別，作為學生就要敏感地意識到這些區(qū)別?！边@也許過于絕對，但是很難駁倒。乍一看這兩個句子的意思完全一樣。這個例子不是很明顯，可能有待商榷。（2） 他斷氣時窮困潦倒。也許當好一個 譴詞造句的工匠比當好一個與木頭釘子打交道的木匠要難一些，但是只要我們付出努力和耐心，我們就能提高自己的技能和敏感性。我們可以說行軍，踱步，巡邏，潛進，跨過，踐踏，重步走，蹦蹦跳跳地走，昂首闊步，高視闊步，徘徊，沉重緩慢地走，溜達，曳足而行，搖搖晃晃地走，側身而行，跋涉，蹣跚學步，漫步，徜徉，漫游，閑蕩，悄悄地走。今天普通英國人的詞匯量在12000到13000之間。衡量一個木匠的好壞并不在于他擁有工具的數量多少，而是在于他運用工具的技藝如何。但是，和一般的看法相反，這決非是僅有的，甚至不是最主要的動機。而對于發(fā)誓用露營來擺脫煩惱的人來說，卻帶來了更光明的前景。露營使人們免除了這些憂慮。因此開車去露營會給這種快樂意識增加一種優(yōu)雅意境。他們爭論說，心胸狹窄和自我封閉是并存的。在大多數地中海露營地里，德國人占優(yōu)勢似乎是個普遍現象，確實如此，但并沒有特別的優(yōu)待。市政當局當然希望獲得露營者的場地費和其他光臨的好處，警察則對那些查不出有固定營地或住處的游蕩者保持警惕。Unit 3 My Friends, Albert Einstein愛因斯坦是世界上最偉大的科學家之一，但如果要我用一個詞來概括他這個人的品質，那我會選質樸。他的邏輯真是無懈可擊。薪水方面，研究中心讓他自己全權決定。最終我還是鼓起勇氣我敲了門，里面?zhèn)鱽砹朔浅睾偷穆曇簦赫堖M他說這個詞的時候聲調上揚，聽起來即像是歡迎又像是在提問。他的自然隨意立刻讓我放松了。從此殘留的畏懼之情都煙消云散了。上學后,雖然老師們看不出他有什么天分，但天才的跡象 已經顯露。 愛因斯坦沒有通過蘇黎士瑞士聯(lián)邦工藝學校的入學考試，但在一年后被錄取了。這兩個理論不僅 具有革命性，而且表面上看來是相互對立的：前者與光波論聯(lián)系緊密，后者則表示光似乎由 粒子構成。 他聽到這個提議很高興， 因為他有個關于地心引力的想法有 待進一步深入探討。當我們的工作遇到似乎難以逾越的障礙時，他會站起身，把筆放到桌 子上，用他腔調奇特的英語說著“我要顯一顯” （他發(fā)不準“想”這個音） 。時間一點點流逝，突然之間愛因斯坦停止踱步，臉上 有掛上了溫和的笑容。 妻子的去世給愛因斯坦帶來極大的打擊， 但他堅持認為現在比以往任何時候都是更加努 力工作的時候。愛因斯坦果然逐漸沉浸在討論之中。 我們曾一起演出二重奏， 他拉小提琴， 我彈鋼琴。例如，他 1905 年的相對論 就是建立在兩個簡單的假想之上的。 無論是從固定的碼 頭還是從飛馳的游艇上攪動棍子，水波一旦產生，就不受外界影響，而且它們的速度與棍子 的速度一點關系都沒有。 因為他證明了 只要我們放棄對時間本質所懷有的信仰，它們畢竟是能夠并行不悖的。 在普林斯頓為紀念愛因斯坦誕 辰七十周年的會議上， 在會上發(fā)言的人中， 一位諾貝爾獎得主試圖表達出愛因斯坦成就的神 奇性質，但他卻說不出話來，只得絕望的聳聳肩，指著他的手表，用一種驚異的聲調說：“都 是打這兒來的。事實上，為了將遲到的諾貝爾獎 頒發(fā)給愛因斯坦， 遴選委員會不得不避免提到相對論， 而假裝這個獎主要是為了表彰他在量 子論上的杰出貢獻。 當美國的科學家擔心納粹可能會開發(fā)原子彈， 尋求途徑要美國當局警惕其危險性時， 他 們根本沒有被注意。當他聽說了他的 E=mc2 公式引起的痛苦和破壞時，他居喪到了無以復 加的地步，從此他的眼中籠上了一絲難以言傳的悲哀。 唱完后他們敲開 他的門向他解釋說他們在集資買圣誕禮物。 了解了愛因斯坦和他的工作意味著什么呢？我該怎樣總結呢？就像那位絕望的指指他 的手表的諾貝爾獎得主一樣， 我也找不到恰當的言辭。我來到貝克萊，參加加利福尼亞大學的入學考試，但是我的希臘語，拉丁語和其他幾門功課不及格，不得不推遲一年再考。中小學、大學乃至世界都是為他們（那時的男孩，將來的男子漢）準備的。在我看來，激發(fā)他們學習的動力并不是好奇心：他們很少談論我們的學習，我提到與我們讀過或聽到的內容相關的事情時，他們或是神情茫然，或是無動于衷。如我所示：我對形形色色的人，各種各樣的職業(yè)和今生的美好的東西感興趣；我感興趣的，我學得很好，學習課程如果恰好和我的課外興趣愛好相吻合，我就校內外都學。這些課程就這么擺在我面前：這些是上大學必須學的，這些課程的老師沒有調動我好奇又活躍的大腦，結果就是我沒有認真地學這些課程，僅僅掌握了一些反復灌輸的東西學校教育的基礎知識。父親在那里為我聘請了一位老師—伊夫林在舊金山，我獨自外出漫步，思索問題，就像以前在薩克拉門托鄉(xiāng)間漫游一樣；我最喜歡的地方是海邊；在那里我重溫希臘英雄的生活，重溫羅馬將軍的生活，重溫各個時代詩人的生活。他是第一個使我對必須要學的課程產生興趣的老師—不是對自己感興趣，而是對外面世界感興趣，對意識文化的世界產生了興趣。我寫了一點詩，僅是為了學寫詩的技巧，不想去做偉大是事，或者成為偉大的人尼克松先生曾經這樣說。尼克松是其出色的代表?！痹趯W校里尼克松先生教我希臘語、拉丁語和英語。他大聲說：“我不回答你的任何問題，大人們回答不了小孩淳樸的問題，我們只能強調突出你的問題，讓你自己為尋求答案而癡迷，再假設我們的問題，來激勵你，鞭策你去尋找答案—一個或二個，然后告訴我們！這就是年輕的意義，去回答成年人不能回答的問題?！彼淮斡忠淮蔚剡@樣說。歐文，我想肯定他是羅伯特我記得有一次那位天主教徒引用了監(jiān)督教皇的詔書。我聽到的是自由而又有激情，是妙語連珠而又慎思周密的談話。絕對沒有?！蹦Ψ欠▌t的推論為劣質商品問題提供了依據：任何東西如果可能會失效，它就一定會失效；任何東西如果可能解體，它就一定會解體；任何東西如果可能停止運轉，它就會停止運轉。如果這些人為的輸入得到專門的質量監(jiān)控儀器、機械和科學的抽樣工序的輔助，那就更好了。 回憶一下史前和工業(yè)化前人類的物質文化也許有助于說明我的意思。 波摩印地安人的籃子編得如此緊密，以至于用它來盛開水而滴水不漏；愛斯基摩人的皮船具有一系列無與倫比的綜合優(yōu)點，既輕巧結實又經得起風浪。貫穿史前時期，保證產品最高程度的耐用性和持久性的是這一個事實：生產者和消費者不是同一個人就是同樣的個體或是近親。 男人不可能為自己做一把飛到一半尖頭就會脫落的長矛；女人也不會用爛草編織自己用的籃子。在我們這個工業(yè)批量生產和批量營銷的時代，質量是個不斷出現的問題，因為那種曾經使我們對彼此負責、對產品負責的親密情感和個人關系已經消亡，并被金錢關系所取代。公司的發(fā)展使得工資單上的行政官、工頭、工程師、生產工人和銷售人員層層增加。據我所知，本次研討會旨在審查傳媒的使命，提出完成使命的最佳方式。那位先生的問題。為什么？難道突出負面新聞是傳統(tǒng)？是新聞業(yè)內人士對日常事件的習以為常的反應？或許看一下我們如何定義新聞一詞會有所幫助，因為這是問題的起因，新聞應該是報道過去十二小時，最遲二十四小時內所發(fā)生的事情。每個文明進步最重要的組成元素是進步，但進步不是一蹴而就的，不具被爆發(fā)性。我并非暗示可以編造“積極”的新聞來抵消頭版上災難報道的作用，也沒有把對親年基督會作用的深刻報道定義為“正面”新聞。已經到時候了，該認識到人類事件中可以作為新聞來報道的領域是及其寬廣的。我們認為自己是怎樣的，那我們就是怎樣的。他曾經寫道：后天習得的文化并非基因遺傳，美好社會的甜美的生活雖然可得但卻不是一旦擁有就永遠不會失去。我們也可以這樣善用新聞報道。此外，M公司還首次宣布，任何一個購買芭比娃娃的女士都可以獲得舊芭比娃娃的折價優(yōu)惠。塑料或混凝土結構， 街燈下霓虹閃爍的汽車，從飛機窗口俯瞰到的緩慢移動的城市—這些人類的親密伙伴。他們在情景結構中的作用，我們和物品關系的縮短加快了生活的節(jié)奏。觀察一下舊芭比換新芭比的小女孩身后的文化就可以看出人類和物品間的關系越來越短暫，這些孩子很快會知道有很多物品以極快的速度進入并離開他們的生活，不只是芭比娃娃。她的家就是一個大型處理機器，通過這個機器，物品以越來越快的速度不斷流動，進入又離開，從出生開始，她就被包圍在一次性的文化中?！边@種抵制在其他發(fā)達國家越來越少了。在英國，花七便士就可以買到已經擠好牙膏，一次性使用的牙刷。時尚雜志展示了價格驚人的紙長袍，紙外套，紙睡袍，甚至紙婚紗和禮服。”對于想展示創(chuàng)造力的成年人，可以買一種配有刷子的“自助衣服”，價格兩美元。但不僅僅是經濟問題，一次性文化的蔓延還帶來了不容忽視的精神影響。我們只是和一系列馬上將被代替的物品保持短期的聯(lián)系，而不是和某一物品保持長期的聯(lián)系。這時，唯一的解決辦法只能是悄悄的滲入某種新的東西，來分散注意力。這種替代憂慮的心理興趣培養(yǎng)是一個長期的過程?！蹦且呀洓]有任何意義了。大致來說，人可分為三類：第一類人是累死；第二類人是愁死；第三類人是煩死。他們狂亂地從一個地方跑到另一個地方、想通過不斷換地方的這種方式來擺脫煩惱，這是徒勞的。他們有他們的報酬。對他們來說，工