【正文】 些情感的反應都不一樣。實際上，人的性格遠比這些詞語的描述復雜得多?！?個性的培養(yǎng) 人有高矮胖瘦，個性也各不相同。她對我過度保護。 Para id=12“……我媽媽對我的管束實在嚴得不行。” Para id=11瑪喬麗的大多數(shù)朋友都有過類似的經(jīng)歷?！? Para id=10“我非常怕他們生我的氣，所以我盡量準時回家，但有時做不到。 Para id=9一個名叫瑪喬麗的少女是這樣描述她自己這一人生階段的：“我想一開始一切還算正常。 Para id=7這樣就理所當然地出現(xiàn)了問題。 Para id=6不過，到了青春期我們所學到的東西仍然是遠遠不夠的。因為即使人的變化不大，他賴以生存的這個社會卻已經(jīng)發(fā)生了很大的變化，我們在離開父母的庇護前要學會的東西也越來越多。十幾歲時就可以結(jié)婚并在我們父母家附近，我們熟知的村莊里建立家庭。我們是即將獨立的新一代。我說，“謝謝你，爸爸。 那晚是除夕之夜，我們?nèi)遗c朋友參加了一個小型晚會慶祝新年。 “那就好。我解釋了所發(fā)生的一切。“對不起。她不停地問，“你是誰？” 我害怕起來，想也沒想就叫道，“我是埃普利醫(yī)生的兒子。 車里的婦人跳出來尖叫，“你這個白癡！你開車難道不看路嗎？” 我看了一眼，兩輛車都被撞蹩了。”他說。” 我瞪了他一眼，“薩姆，我討厭你老把我當成個孩子。父親的新車成了家里人感興趣的話題。 那年寒假我回了家，心中充滿了自豪感?！彼难劾镟咧鴾I繼續(xù)說，“要是有人把我叫做我父親的孩子，那我會不惜一切地珍重這榮譽！但我不知道他在哪里。我們開始談起我們童年最討厭的事情?！? 我好不容易挨完高中，總算滿了十八歲。我想你難過了吧！” “你知道的，你叫我薩姆讓我很傷心。我自己能管好自己的事。每當我聽到這些贊美，我都很不以為然地哼哼幾聲。我忍不住眉開眼笑。我很快意識到，只要我住在伊諾斯堡鎮(zhèn)，我就永遠只是“埃普利醫(yī)生的兒子”。很快，當?shù)厝司桶阉敵闪俗约喝?。但是上學時，閱讀不見得總是有趣或讓人喜歡?！澳悴挥X得有些地方很難嗎？”我又問道。我問她：“你真的在看這本書嗎？”她說，是的。但是我不相信我的眼睛：“不可能吧。她去讀了，也許她覺得這本書比她先前讀的書要難點，但是她讀完了，而且挺喜歡。她在這個班上學習了六七個星期后，我們成了好朋友?！? 顯然，她打算照我說的辦?！? 孩子們都愣住了，坐著不出聲。先讀三四十頁，看看故事情節(jié)如何發(fā)展。今年我想要你們讀許多書，你們只需要為尋求樂趣而讀書，我不會去檢查你們讀懂了沒有。在學習較生疏的內(nèi)容時，如果有其他學生和我們在實戰(zhàn)中一起學習和練習那些陌生的語言形式，用真實的語言去談論真實的生活，那一定會受益匪淺。與鸚鵡或黑猩猩不同，人類不會無緣無故地發(fā)出噪音，除非他們明白這些聲音是什么意思，并且能將其與自己的生活聯(lián)系起來。 現(xiàn)在大量的教學活動還是建立在行為主義心理學的基礎(chǔ)之上。當然去英國、美國、或者澳大利亞等國家學英語的學生肯定比那些不能去的學生具有很大優(yōu)勢，但是很多學生支付不起那筆費用。 學生們喜歡實惠的速成學習方法也在情理之中，但要用淺顯易懂的語言去解釋為什么某一方法比另一方法更有效并不是一件簡單的事，而且也無需裝模作樣地聲稱有什么人已經(jīng)找到了一個萬能的適合所有學習環(huán)境的教學方法。莎士比亞和查爾斯一名語言教師的個人看法 我每天都會在報紙上、公共汽車上看到各種廣告，聲稱輕輕松松就能學好英語。狄更斯等英語文學大師的名號來增強吸引力。一些專家甚至認為，有多少個好老師就有多少種好的教學方法，因為每一個老師都有其自身的特點。有些學生走向另一極端：他們認為可以借助詞典在家自學。行為主義者熱衷于讓學生復述短語，不斷做一些只需更換句中某個詞的練習。值得牢記的是：語言是一種交際手段，人們在母語中怎么說怎么寫，用另一種語言表達時也大同小異。 學會去讀書 在我曾經(jīng)任教的一個班上有許多孩子學習起來非常吃力，尤其是閱讀。如果你讀了一點兒，覺得會喜歡這本書，并愿意把它讀完，這就夠了。如果你不喜歡書中人物，或者對他們的經(jīng)歷不感興趣，只管合上書，放到一邊，去讀另一本。這真的是老師在說話嗎？其中一個女孩，因為功課不好最近才轉(zhuǎn)學到我們學校來，后來我發(fā)現(xiàn)她非常有趣、活潑、聰明，在我所有的學生中都算突出的。她讀的第一本書是索伊斯博士寫的《格林奇偷走圣誕節(jié)》，這本書對大多數(shù)三年級的學生都不算難，更不要說這個年級的孩子了。我試探地向她建議：既然她喜歡馬，而且騎馬的水平還不錯，她可以讀一讀《俠女神駒》。 春季的那一學期，她的表現(xiàn)可真的讓我吃驚了?！蔽易哌^去仔細一看，果然她在讀《白鯨》，那版本配有羅克威爾我又問：“你喜歡這本書嗎？”“嗯，是的?！坝邪?，不過，看不懂就跳過去，挑有意思的地方看。拿上一本書，鉆進去，讀有趣的部分，跳過不好的部分，盡可能從書中得到點收獲，然后再去讀其他書。在佛蒙特州的小鎮(zhèn)上，消息傳播得很快。 入學的第一天，同學們就簇擁著我，因為我是醫(yī)生的兒子。 可是在我十幾歲的時候，事情起了變化。 我不知道自己怎樣才能融入我那些少年朋友的圈子。”出于反叛，我開始對父親直呼其名，不叫他“爸爸”，而叫他“薩姆”。”我父親大聲地說。第二年秋天我上了大學?！跋攵疾挥孟?，”我說，“我受不了在一個每個人都拿我跟我父親比的地方生活。他拋棄了我的母親,那時我才四歲。在大學的四個月中，我交了好些朋友。 “讓我開出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我都上大學了。 我跳進車里，沿路開去，享受著佛蒙特鄉(xiāng)間的美麗風景。 我像個犯了錯的孩子一樣，坐在那兒聽著那婦人不停地抱怨?！? 我坐在那里驚呆了?！彼鸬?，“我剛才不知道你是誰。 “受傷了嗎？”他問?！彼鸬溃缓筠D(zhuǎn)身向門口走去。午夜來臨，每個人都歡呼并互相祝福。新年快樂！” 青少年的需求 小的時候，絕大多數(shù)人和父母住在一起大抵能相安無事。我們即將離開我們長大成人的家庭，建立自己的小家庭。 Para id=3我們把這種生活稱作原始的生活方式，但成千上萬年來人們適應了這種方式。/Para Para id=5想一想我們到了青春期時學到了什么？我們學會了讀書和寫字。我們也許接近成年，但我們顯然還不是社會的成年成員。從身體發(fā)育的角度來看，我們成熟得越來越早，而從適應社會的角度來說，我們成熟得越來越晚。我的父母跟其他大多數(shù)的父母差不多。假如我比他們規(guī)定的時間晚了，他們會很生氣。但她長大些以后，情況變得更糟。她非常專制。當我開始和吉姆約會的時候，她壓根兒就對我沒有一丁點兒的信任。你的個性就是你與其他人不同之處的綜合特征。仔細觀察一下人們的性格，你便會注意到人的個性并不是那么簡單，你也會發(fā)現(xiàn)只要付出努力，你就有可能改變你的個性。例如當卡拉的祖母去世時，她以哭泣表達她的哀痛；另一個人卻可能以靜默、思考的方式寄托哀思。有些人比較喜歡與人為伴而不喜歡獨處，我們說他們是社交型的；還有些人則正好相反；大多數(shù)人都希望自己的性格是二者的綜合。/Para Para id=7人們的情感、社交和智力的個性特征通過行為明顯地表達出來，通常你得先深入地了解一個人后才能發(fā)現(xiàn)他的性格特征。 Para id=9遺傳是對個性的一個影響因素。父親去世時托德才一歲，所以這種性格相似只能歸因于遺傳，因為托德顯然沒有機會從他的父親那里學到這些特征。這也就是為什么婚姻破裂的家庭會對兒童的成長產(chǎn)生負面的影響。 Para id=12青少年期是性格形成期，性格伴隨著其他的一切在發(fā)展。 分析你的個性 紅、黃、綠、紫、棕、灰、藍和黑這八種顏色，你最喜歡的是哪種？ Para id=2許多人都相信我們喜愛的顏色與我們是什么樣的人也許有著緊密的關(guān)系。八種顏色之中，如果紅色排在第一位，這意味著你較沖動、性感并且好勝。把黃色列為第二、第三或第四的人是個積極、樂觀并向前看的人——從不向后看。如果黃色排在最后幾位，那你所擁有的希望和夢想已經(jīng)破滅，你感覺被隔絕和失望，往往變得戒心很重，不愿與人交往。你要其他人知道你有多么出色，你需要其他人對你的好評，但同時也會擔心被他人的評論和批評傷害自尊心。喜歡紫色者想要一段神秘、奇幻般的情感。 Para id=7|E: 褐色| 褐色象征身體健康，它告訴你自己的健康狀況。如果褐色是你最喜愛的顏色，那么你不安定，缺乏安全感。你不喜歡加入任何團體組織，是個觀察員而不是個實干家。如果藍色是你喜愛的顏色，那么你是一個敏感的人，可能容易受傷害。藍色排位越靠后，就越表明你對生活不滿意，也越想擺脫限制你的種種約束。如果黑色排在第二位，它意味著你準備放棄一切達到你想要得到的目標。由于奶奶無法再照顧自己，所以她搬去和我媽媽一起住。奶奶看見米根抱著她心愛的洋娃娃。” Para id=4“洋娃娃有一張精致的、手繪的瓷臉，長長的棕色頭發(fā)用一個粉紅色蝴蝶結(jié)束在腦后，眼睛是標準的藍色，還眨巴眨巴的。我印象最深刻的是她穿的亞麻布料的襯裙，上邊繡著一排排精致的蕾絲?！罢麄€上午我都在玩這個洋娃娃，她太漂亮了……然而悲劇發(fā)生了。我能感覺到。我還記得媽媽正試著幫我把那可憐的洋娃娃重新拼起來。 GG這時滿臉淚水，我知道她流淚不止是因為失去了洋娃娃和小妹妹，更因為那逝去的年華。那她再也不用想到它就哭了。我委托她定做了洋娃娃的頭部，按照七十五年前的式樣，還特別強調(diào)要“藍色的大眼睛能眨巴眨巴”，也定做了手和腳。在莉茲、克麗絲和我三個人到處尋找“有真扣子的靴子”的時候，米根寫好了失去的洋娃娃的故事，還配上了圖畫。但她會不會覺得有點像呢？ Para id=13圣誕前夜，我和米根把我們包裝鮮艷的禮物拿給GG。 Para id=14“大聲讀出來，”我們對GG說。她用虛弱的雙臂抱著洋娃娃不停地搖著，嘴里反反復復地念著：“跟我以前的那個洋娃娃一模一樣，簡直一模一樣。關(guān)愛老年人：事關(guān)全家人 在當今美國社會，誰在照顧老年人？很多人錯誤地以為，人們上了年紀后，家人便會把他們送到養(yǎng)老院去，由陌生人照顧，并在那里度過余生。 Para id=2賓夕法尼亞大學的社會學家塞繆爾這個數(shù)據(jù)顯示了美國人變老后在生活方式和責任方面發(fā)生的變化。當他們需要照顧時，他們的配偶也會照顧他們。換句話說，他們都認為自己可以比別人做得更好。還有的人希望現(xiàn)在幫助別人，等到自己老了無依無靠時也能夠得到別人的關(guān)愛。社會工作者發(fā)現(xiàn)，這種差異是畏懼貧困的心理造成的。 Para id=5調(diào)查還發(fā)現(xiàn)照顧老年人可以是一種確有助益的經(jīng)歷。一種建議是讓他們在父母生病需要照顧之前就詢問父母的意見。兄弟姐妹常常是樂于伸出援助之手的，只是他們也不知道該怎么做而已。我們來這個公園進行家庭野餐和聚會，已有很多年了，而且我和母親經(jīng)常會坐在這同一個地方。但在這樹下發(fā)生的最特別的事情，是我告訴母親我要結(jié)婚了，當時她熱淚盈眶。松樹年年增高，我們之間的關(guān)系也越發(fā)密切，對彼此的愛也越發(fā)深厚。母親撿起一片草葉，開始用指甲將它劃成碎片。最后，我伸出手，握住了媽媽的手，“媽，什么事都可以跟我說的，”我說， “我們可以一起應付，就像以前一樣。我想這個情況我已經(jīng)知道一段時間了，只是一直不愿面對。我們哭了，擁抱在一起，只愿能有更多的時間在一起。就像媽媽當年對我一樣，我會談論他們年少時的滑稽舉動，表揚他們長大后所取得的成就。他嗯嗯呀呀了好幾分鐘，終于告訴我他要結(jié)婚了。我把兒子攬在懷中，為他感到高興，我知道，多年前當我告訴母親我要結(jié)婚時，她也一樣為我高興。移動的愛 今晚我在煮飯時媽媽給我打電話。媽媽有手機了，天哪，這世界真變了。有人在家嗎？”忙碌了一整天回到家，錄音電話上總是這些哀傷的話。講話的內(nèi)容并不重要，重要的是我們之間所建起的那條無形的、跨越時空的聯(lián)系。 Para id=8埃莉諾的丈夫呢，就是那個得了阿爾茨海默氏病的。但是她用鋼鐵般的意志來面對這些障礙，決心讓她的生活充滿意義和目的。