【正文】 第一篇：現(xiàn)代大學(xué)英語精讀4 第一課翻譯Thinking as a Hobby 思考作為一種嗜好還是個(gè)孩子的時(shí)候我就得出了思考分三種等級(jí)的結(jié)論。后來思考成了嗜好，我進(jìn)而得出了一個(gè)更加離奇的結(jié)論，那就是：我自己根本不會(huì)思考。那個(gè)時(shí)候我一定是個(gè)很讓大人頭疼的小孩。當(dāng)然我已經(jīng)忘記自己當(dāng)初在他們眼里是什么樣子了,但卻記得他們一開始在我眼中就是如何不可理喻的。第一個(gè)把思考這個(gè)問題帶到我面前的是我文法學(xué)校的校長(zhǎng)，當(dāng)然這樣的方式，這樣的結(jié)果是他始料不及的。他的辦公室里有一些小雕像，就在他書桌后面一個(gè)高高的櫥柜上面。其中一位女士除了一條浴巾外一絲不掛。她好象被永遠(yuǎn)地凍結(jié)在對(duì)浴巾再往下滑的恐懼中了。而不幸的是她沒有手臂，所以無法把浴巾拉上來。在她的身邊蜷伏著一頭美洲豹，好象隨時(shí)都會(huì)往下跳到檔案櫥柜最上層的抽屜上去，我懵懵懂懂地把那個(gè)抽屜上標(biāo)著的“AAH”理解成為獵物臨死前絕望的哀鳴/慘叫。在豹子的另一邊端坐著一個(gè)健碩的裸體男子，他手肘支在膝頭，手握拳托著腮幫子，全然一副痛苦不堪的樣子。過了一些時(shí)候，我對(duì)這些雕像有了一些了解,才知道把它們放在正對(duì)著犯錯(cuò)的孩子的位置是因?yàn)閷?duì)校長(zhǎng)來說這些雕像象征著整個(gè)生命。那位裸體的女士是米洛斯的維納絲。她象征著愛。她不是在為浴巾擔(dān)心，而是忙著顯示美麗。美洲豹象征著自然，它在那里顯得很自然而已。那位健碩的裸體男子并不痛苦，他是洛丁的思索者，一個(gè)純粹思索的象征。要買到表達(dá)生活在你心中的意義的小石膏像是很容易的事情。我想我得解釋一下，我是校長(zhǎng)辦公室的?？?，為我最近做過或者沒做的事情。用現(xiàn)在的話來說我是不堪教化的。其實(shí)應(yīng)該說，我是頑劣不羈，頭腦迷糊的。大人們從來不講道理。每次在校長(zhǎng)桌前接受處罰，那些雕像在他上方白晃晃地耀眼時(shí)，我就會(huì)垂下頭，在身后緊扣雙手，兩只鞋不停地蹭來蹭去。校長(zhǎng)透過亮晶晶的眼鏡片眼神暗淡地看著我，：“我們?cè)撃媚阍趺崔k呢？”哦，他們要拿我怎么辦呢？我盯著舊地毯更狠命地蹂躪我的鞋?！疤痤^來，孩子！你就不能抬起頭來嗎？”然后我就會(huì)抬起頭來看櫥柜，看著裸體女士被凍結(jié)在恐懼中，健碩的男子無限憂郁地凝視著獵豹的后腿。我跟校長(zhǎng)沒什么好說的。他的鏡片反光，所以我看不到鏡片后面有什么人性的東西，所以沒有交流的可能?！澳銖膩矶疾粍?dòng)腦筋思考的嗎？”不，我不思考，剛才沒思考，也不會(huì)思考——我只是在痛苦地等待接見結(jié)束?！澳悄阕詈脤W(xué)一學(xué) —— 你學(xué)了嗎？” 有一次，校長(zhǎng)跳起身來伸手取下洛丁的杰作重重地放在我面前的桌上。“一個(gè)人真正在思考的時(shí)候是這個(gè)樣子的。”我毫無興趣地看了看桌上的男子，什么也沒弄懂。“回你班上去。”顯然我是缺了點(diǎn)什么。大自然賦予其余的所有的人第六感覺卻獨(dú)獨(dú)漏掉了我。一定是這樣的，在回班上去的路上我想著。因?yàn)闊o論我是打爛了玻璃窗，不記得波義耳法則，還是上學(xué)遲到了，我的老師們都會(huì)千篇一律地得出一個(gè)答案：“你為什么不會(huì)思考呢？”要我說，；我記不住波義耳法則是因?yàn)槲腋緵]想去記；遲到了是因?yàn)槲腋矚g在橋上看河水。事實(shí)上，我是邪惡的。難道我的老師們是那么的善良，以致于無法理解我的墮落深度？他們是那種心地清澈，不受折磨，憑那神秘的思考指導(dǎo)每一個(gè)行動(dòng)的人？整件事情都是讓人無法理解的。更小一點(diǎn)的時(shí)候，我甚至覺得思索者塑像也是令人迷惑的。我才不相信我的哪位老師思考的時(shí)候是不穿衣服的。我象那些生來耳聾卻決意苦苦尋求聲音的人一樣觀察著我的老師們，想要了解思想。那時(shí)有位豪頓先生，他總是要我思考。他帶著謙遜的滿足告訴我他自己就動(dòng)過一點(diǎn)腦筋思索過。那么他為什么花那么多時(shí)間酗酒？莫非酗酒其實(shí)比外表看起來更有意義？而如果不是這樣，酗酒事實(shí)上損害健康 —— 豪格先生無疑被酒毀了的 —— 那他為什么還成天談?wù)摷儍舻纳钜约靶迈r空氣的好處？他一邊說一邊還會(huì)象一位常年在山巒間行走的人那樣伸開雙臂，說：“新鮮空氣對(duì)我有好處，孩子們 —— 我知道的！”有時(shí)候講到興頭上，他會(huì)從講臺(tái)上跳下來，把我們一窩蜂地趕到外頭去。“現(xiàn)在，孩子們！深呼吸！感覺上帝創(chuàng)造的美好氣流直接進(jìn)入你們的體內(nèi)！”他會(huì)站在我們面前，為他的健康而欣喜，好象他一個(gè)常進(jìn)行戶外活動(dòng)的人。他會(huì)叉著腰，深深地吸一口氣。你能聽到風(fēng)被他的胸腔堵住，遇到障礙物艱難前進(jìn)發(fā)出的聲音。他的身體因?yàn)椴涣?xí)慣這樣的感覺而搖搖晃晃，臉色變得慘白。他會(huì)步履蹣跚地走回講臺(tái)，然后癱軟在那里，一個(gè)上午都緩不過勁來。豪頓先生喜歡發(fā)表關(guān)于美好的、清心寡欲、盡職盡責(zé)生活的獨(dú)白。但是在發(fā)表這些獨(dú)白的間隙，如果有個(gè)女孩經(jīng)過窗前，靈巧的小腳發(fā)出輕輕的腳步聲。他就會(huì)停下他的演講，脖子不由自主地扭轉(zhuǎn)過去，一直目送她走出視線之外。在這種情況下，我認(rèn)為他不是受思想，而是受他后頸里某個(gè)看不到卻無法抗拒的發(fā)條的控制。我對(duì)于他的脖子十分感興趣。通常它在領(lǐng)口上方稍稍凸出。但是豪頓先生在第一次世界大戰(zhàn)中曾經(jīng)和美國(guó)人和法國(guó)人并肩作戰(zhàn)，而且——由于誰也弄不懂的邏輯 —— 對(duì)兩個(gè)國(guó)家都深惡痛絕。無論這兩個(gè)國(guó)家中哪一個(gè)在時(shí)事中表現(xiàn)突出，他都對(duì)它沒有好感，任何論證都無法說服他。他會(huì)捶著桌子，脖子脹紅：“你愛怎么說怎么說，”他會(huì)叫道：“但是我已經(jīng)想過這個(gè)問題了，而且我知道我想什么！”豪頓先生用他的脖子思考。還有帕森小姐。她要我們相信她最大的愿望是希望我們幸福，但是即使是那個(gè)時(shí)候憑著我小孩子神秘的的直覺我都知道，她最希望得到的是她從未得到過的丈夫。還有漢茲先生 —— 等等。我要對(duì)我的老師們進(jìn)行詳細(xì)的分析是為了介紹一下通常被稱為思想的本質(zhì)。通過他們我發(fā)現(xiàn)思考通常是充滿了無意識(shí)的偏見、無知和虛偽的。在訓(xùn)誡無私的純真的時(shí)候它的脖子卻為了短裙而執(zhí)意扭曲。從技術(shù)上而言，它嫻熟如同商人玩高爾夫，誠(chéng)實(shí)如同政客的意圖，或者 ——更接近我自己的領(lǐng)域—— 有條理如同大多數(shù)寫出來的書。這就是后來被我稱作第三等級(jí)的思考，雖然事實(shí)上稱它為感覺更為恰當(dāng)。誠(chéng)然，偏見里是有無辜的成分，但是在那時(shí)我對(duì)第三等級(jí)的思考的態(tài)度是毫不寬容的蔑視和不假思索的嘲笑。我以駁斥一位憎恨德國(guó)人卻主張愛我們的敵人的虔誠(chéng)女士為樂。她讓我懂得了和第三等級(jí)思考者打交道的一個(gè)重大的真理。因?yàn)樗?，我不再輕易地拒絕百分之九十的人可能經(jīng)歷過的精神過程。他們高度地團(tuán)結(jié)一致。我們最好尊重他們，因?yàn)槲覀兲幱谒麄兊陌鼑校瑒?shì)單力薄。一大堆第三等級(jí)的思考者，眾口一詞，籍著自己的偏見溫暖雙手，他們是不會(huì)感激你指出他們信仰中的矛盾的。人是一種愛群居的動(dòng)物，就象牛喜歡沿著山坡的同一條道路吃草一樣喜愛共識(shí)。第二個(gè)等級(jí)的思考是對(duì)于矛盾的覺察。難倒那位可憐而虔誠(chéng)的老太太的時(shí)候我達(dá)到了這個(gè)層次。第二等級(jí)的思考者雖然常?；貢?huì)犯另一個(gè)錯(cuò)，落在后面，但他們不會(huì)輕易地被嚇倒。第二等級(jí)思考是一種警醒狀態(tài)下的退縮。這種思考成為我的嗜好，給我?guī)頋M足干的同時(shí)也帶來孤獨(dú)感。因?yàn)榈诙燃?jí)思考具有破壞卻沒有創(chuàng)造的能力。它讓我在冷眼看著人群為國(guó)王陛下歡呼的時(shí)候覺得這樣的喧囂不知所謂，卻沒有提供什么可以替代這樣強(qiáng)烈愛國(guó)精神。但是這樣的思考還是有好處的。聽人們以狐貍喜歡這樣的待遇為理由為他們捕獵狐貍，把它們撕成碎片的習(xí)慣辯護(hù)，我們的女首相談?wù)撏ㄟ^逮捕尼赫魯和甘地這樣的人跟印度協(xié)商的好處，美國(guó)政客們可以剛談完和平轉(zhuǎn)身就拒絕加入國(guó)際聯(lián)盟的時(shí)候，是的，還是有令人高興的時(shí)刻的。但是，當(dāng)我漸漸長(zhǎng)大，進(jìn)入青春期以后，我不得不承認(rèn)豪頓先生不是唯一一個(gè)無法抗拒脖子里的發(fā)條的人。我也一樣感覺到了強(qiáng)大的自然之手的力量，開始發(fā)現(xiàn)指出矛盾有可能代價(jià)昂貴，也可能是有趣的。比如說，曾經(jīng)有個(gè)嚴(yán)肅而迷人的姑娘，她的名字叫露絲。那個(gè)時(shí)候我是一個(gè)無神論者。第二等級(jí)的思考對(duì)于宗教來說是一種威脅，象九柱游戲里的小柱一樣把宗教流派各個(gè)擊破。我象個(gè)第三等級(jí)的思考者一樣假惺惺地任由她改變我的信仰。她是一個(gè)衛(wèi)理會(huì)會(huì)派教徒 —— 至少，她父母是，因此而露絲也得是。但是，呵呵，露絲沒有用圣靈的精神來轉(zhuǎn)化我，而是愚蠢地用她可愛的小嘴試圖說服我。她聲稱圣經(jīng)（詹姆士國(guó)王版）逐字逐句都是得到啟示而來的。我反駁說天主教徒信仰圣杰羅姆的拉丁文圣經(jīng)，而這兩本書是不同的。爭(zhēng)論頓時(shí)卡殼了。最后她說有那么多衛(wèi)理會(huì)會(huì)派教徒，他們不可能是錯(cuò)的，幾百萬的人都錯(cuò)了，可能嗎？這太簡(jiǎn)單了，我倔強(qiáng)地說（你越接近露絲，她就越好接近），羅馬天主教徒也為數(shù)眾多，他們也不可能是錯(cuò)的，他們有幾億人，可能都錯(cuò)了嗎？她眼中撲閃著疑慮。我伸手?jǐn)堖^她的腰屏住呼吸低聲說，如果算人數(shù)，我該捐錢給佛教徒。露絲的確是為我好，因?yàn)槲胰诉@么好。但是我的手臂加上那些數(shù)不勝數(shù)的佛教徒實(shí)在讓她無法忍受了。那天晚上，她父親來拜訪我父親，走的時(shí)候一副面紅耳赤，義憤填膺的樣子。我為發(fā)生過的事情受到了盤問。幸好我們當(dāng)時(shí)都才十四歲。我失去了露絲，卻冤枉地?fù)?dān)上了準(zhǔn)浪子的名聲。所以第二等級(jí)思考可能會(huì)是危險(xiǎn)的。我記得我是在十五歲的時(shí)候了解到了這一點(diǎn)后從第二等級(jí)的高度對(duì)第三等級(jí)的局限性作出了一番評(píng)論。一天晚上，我一個(gè)人來到學(xué)校的禮堂為一個(gè)聚會(huì)做準(zhǔn)備。校長(zhǎng)室的門是開著的。我走了進(jìn)去。校長(zhǎng)已經(jīng)不再把洛丁的思考者重重地板在桌上作為年輕人的榜樣了。也許是因?yàn)樗麤]有找到更多的侯選者，那些雕像還在老地方，在那櫥柜頂上白晃晃的落滿塵埃。我站在一把椅子上把他們進(jìn)行了重新的排列。我把披著浴巾的維納斯放在檔案櫥柜上，這樣頂層抽屜就接住了她在性感的騷動(dòng)中發(fā)出的喘息：“Aah!”那個(gè)怪異的思考者，我把它放到了櫥柜邊緣，這樣他好象在朝下盯著那條浴巾，等待著它掉下來。第二等級(jí)思考雖然讓生活充滿了樂趣和興奮，卻無法令人滿足。尋找比我們年長(zhǎng)的人的缺陷助長(zhǎng)了年輕的自我，卻無法讓人覺得安全。我發(fā)現(xiàn)第二等級(jí)不僅是指出矛盾的力量。它帶著游泳者離開岸游了一段距離，然后把他留在那里，束手無策?！笆裁词钦胬?？”他問道，一種十分常見卻總出現(xiàn)在爭(zhēng)論的末尾而不是開頭的第二等級(jí)思考m 67。還有更高一級(jí)的思索問過“什么是真理？”后就開始去尋找它。但這些第一等級(jí)思考者是十分罕見的。他們沒有親自來我的文法學(xué)校但卻藏在書籍里。我向往他們是因?yàn)槲倚坌牟驗(yàn)槲椰F(xiàn)在發(fā)現(xiàn)自己的嗜好如果不能更進(jìn)一步就不能令人滿意。如果你出發(fā)去爬山，不論你爬了多高，只要沒到頂就不算成功。在牛津讀大學(xué)一年級(jí)的時(shí)候我就真的碰到過一個(gè)第一等級(jí)的思考者。當(dāng)時(shí)我在麥格德林鹿公園的一座小橋上往下看。一個(gè)小個(gè)子蓄著胡子戴著帽子的人走過來站到我身邊。他是從納粹德國(guó)逃到牛津來暫時(shí)避難的，他的名字是愛因斯坦。但那個(gè)時(shí)候愛因斯坦教授還不懂英文，而我只知道德文的幾個(gè)單詞。我向他微笑，想以這樣無聲的方式向他傳達(dá)所有英國(guó)人對(duì)他的友愛和尊敬。有可能——我得承認(rèn) ——我覺得此刻是兩個(gè)第一等級(jí)思考者肩并肩站著。然而我懷疑我的表情所傳達(dá)的不僅僅是一種無形的敬畏。我愿意用我懂得的希臘語、拉丁文、法語和大部分的英語來換取足夠的德語來跟他交流?？墒俏覀儏s咫尺天涯，他象我的校長(zhǎng)一樣不可理解。我們一塊在橋上站了大約五分鐘，不可否認(rèn)是作為一個(gè)第一等級(jí)思考者和心情激動(dòng)的景仰者。真不愧是偉人，愛因斯坦教授意識(shí)到任何聯(lián)系都比沒有好。指著河里游動(dòng)著的一條鮭魚。他說：“魚?！蔽业念^腦一陣暈眩。我在這里，和偉人并肩，卻和