【正文】 1 從《呼蘭河傳》探究蕭紅的人生起伏及心靈歸宿 摘 要： 蕭紅，是 20世紀(jì) 30年代中國(guó)文學(xué)史上一位杰出的女作家，一生佳作無(wú)數(shù)。她的創(chuàng)作，始終表現(xiàn)了對(duì)自由的追求。然而，蕭紅很少感受到真正的愛。她的一生，注定是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的漂泊?！逗籼m河傳》是她在生命盡頭留下的最美的絕唱。小說(shuō)中獨(dú)特的東北民俗文化和生活場(chǎng)景描寫，進(jìn)一步突出了小說(shuō)的文化意蘊(yùn)和審美價(jià)值，體現(xiàn)著作者對(duì)故鄉(xiāng)呼蘭河的深深的眷戀。 關(guān)鍵詞： 蕭紅；《呼蘭河傳》；兒童視角；心靈歸宿 蕭紅，是民國(guó)時(shí)期杰出的女作家之一。她的創(chuàng)作，大多以細(xì)膩、獨(dú)特的視角表現(xiàn)冷峻、殘酷的 社會(huì)現(xiàn)實(shí)，發(fā)人深思。其中，《呼蘭河傳》用看似稚嫩、童趣的筆觸展現(xiàn)鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)人民的生活場(chǎng)景，用散文化的小說(shuō)結(jié)構(gòu)，更深刻地反襯被封建思想壓迫的人性，充斥著稚嫩與厚重的矛盾之感。在她的小說(shuō)背后，其實(shí)隱藏著她坎坷的命運(yùn)與遭遇。短暫的 31 年，她情感受挫、貧困孤寂、顛沛流離， 在中國(guó)現(xiàn)代作家中，沒有一個(gè)人像蕭紅那樣被饑餓、寒冷、疾病逼到絕路而孤立無(wú)援。然而，在生命的盡頭，她心中依然牽掛的是呼蘭河小鎮(zhèn)，是那個(gè)她再也回不去的故鄉(xiāng)。 一、卓爾不群的女作家 1．“東北作家群”中的一支奇葩 中國(guó)在 20 世紀(jì) 30 年代，生活環(huán)境動(dòng)蕩不安， 社會(huì)心理矛盾復(fù)雜。這一時(shí)期，作者與讀者的數(shù)量迅速擴(kuò)大。其中一些優(yōu)秀的作品，在“人”的觀念方面不斷挖掘，并且從現(xiàn)實(shí)主義角度進(jìn)行了深入的剖析，真實(shí)地再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)生活，堪稱 30 年代中國(guó)社會(huì)的歷史教科書。同時(shí)，以地域文化為特色的小說(shuō)流派也迅速形成，我們稱之為“群”。實(shí)際上是因?yàn)?，這些作家擅長(zhǎng)用某一地帶的整體文化或特定事件，來(lái)表現(xiàn)自己對(duì)于那片地域深沉的情感。其中，表現(xiàn)地域色彩的佳作無(wú)數(shù)，比如：沈從文筆下的湘西山水、艾蕪筆下的南疆風(fēng)情、吳組緗筆下的皖南鄉(xiāng)村等等?！皷|北作家群”，就是其中有名的作家群之一， 他們因九一八事 變而 改變了命運(yùn)，并且促成了他們共同的情感，就是對(duì)那片“已經(jīng)失去的土地”的追憶與惋惜。 其中比較著名的作家有蕭軍、蕭紅、端木蕻良、舒群、白朗、羅烽等等。代表作有蕭紅的《呼蘭河傳》《生死場(chǎng)》，蕭軍的《八月的鄉(xiāng)村》等。 蕭紅在她的中篇小說(shuō)《生死場(chǎng)》中，細(xì)致地描寫了淪陷前后的故鄉(xiāng)東北人民的生活，深入地刻畫了被壓抑的人性，魯迅先生稱之為“北方人民的對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)于死的掙扎，卻往往已經(jīng)力透紙背；女性作者的細(xì)致的觀察和越軌的筆致，又增加了不少明麗和新鮮”。 [1]408她在生命終結(jié)的他鄉(xiāng) —— 香港，創(chuàng)作了帶有自傳色彩的長(zhǎng)篇小 說(shuō)《呼蘭河傳》，以小女孩這樣獨(dú)特的敘事視角，將小孩心中的真實(shí)情感 —— 天真無(wú)邪又時(shí)常困惑壓抑，表現(xiàn)得淋漓盡致，從而使得作品具有強(qiáng)烈的感染力?！逗籼m河傳》作為蕭紅的代表作，字里行間都涌動(dòng)著她的孤寂情感，是一部很獨(dú)特的藝術(shù)作品?！逗籼m河傳》不像是一部嚴(yán)格意義的小說(shuō)，在這“不像”之外，還有些別的東西：它是一首長(zhǎng)篇敘事詩(shī)， 2 一幅多彩的風(fēng)俗畫，一串凄婉的歌謠。 被譽(yù)為“ 30 年代的文學(xué)洛神”的蕭紅，是民國(guó)四大才女中命運(yùn)最為悲苦的女性，也是一位傳奇性人物 。她作為東北作家群的一員，以女性獨(dú)到的敏感、細(xì)膩，來(lái)表現(xiàn)動(dòng)蕩年月中的那一 份冷靜與執(zhí)著。 夏志清認(rèn)為 “《呼蘭河傳》的 特色在于 它的高度的真實(shí)感。 ”并稱 蕭紅 為二十世紀(jì)中國(guó)最優(yōu)秀的作家之一。 2．獨(dú)特的敘事視角 《呼蘭河傳》是東北女作家蕭紅回憶童年時(shí)代的自傳體小說(shuō)。小說(shuō)以兒童的視角為我們真實(shí)地再現(xiàn)了東北呼蘭河小鎮(zhèn)人民的平凡生活，記錄了動(dòng)蕩時(shí)代鄉(xiāng)村人的落后和無(wú)知，讀來(lái)讓人心酸。對(duì)這部作品，我們可以從兒童的視角來(lái)分析它的詩(shī)學(xué)意義。 從專業(yè)的角度看，我們認(rèn)為，“一般意義上的兒童視角是指的是小說(shuō)借助于兒童的眼光或口吻來(lái)講述故事，故事的呈現(xiàn)過(guò)程具有鮮明的兒童思維的特征，小說(shuō)的敘述調(diào)子、姿態(tài)、結(jié)構(gòu)及 心理意識(shí)因素都受制于作者所選定的兒童敘事角度?！笔捈t通過(guò)兒童的眼睛和心聲，將天真爛漫的性情展現(xiàn)給讀者，描繪了一幅自然純樸的鄉(xiāng)村生活。其實(shí)，創(chuàng)作這部小說(shuō)時(shí)蕭紅身處香港，是她短暫的一生中最孤獨(dú)、最凄涼的階段，顛沛流離的生活讓她心力交瘁。此刻，她在內(nèi)心深處呼喚著童年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，即使孤單，但是快樂(lè)的，有祖父對(duì)自己的的疼愛，有自己對(duì)后花園的熱愛，花草魚蟲的世界五彩斑斕，沒有爭(zhēng)吵，沒有煩惱，故鄉(xiāng)成了她治療內(nèi)心創(chuàng)傷的良藥。 （ 1）蕭紅用單純的兒童視角，表現(xiàn)了稚嫩與厚重的矛盾 作為一個(gè)年幼無(wú)知的孩子，是不能像成人那樣理性客 觀地看待世間萬(wàn)物的。比如在文章中有這樣的敘述，祖母有一個(gè)稀奇的座鐘，里面畫著一個(gè)穿古裝的大姑娘，作者總覺得姑娘的眼珠子會(huì)瞪人，因?yàn)樗难壑橄袷菚?huì)轉(zhuǎn)的。更讓我們感受到孩提時(shí)，那恐懼世間萬(wàn)物的稚嫩心理。蕭紅試圖通過(guò)對(duì)童年與故鄉(xiāng)的重新進(jìn)入，對(duì)自己的生命體驗(yàn)進(jìn)行重構(gòu)，重新審視自己所生活的世界，才發(fā)現(xiàn)記憶中的場(chǎng)景依然存在，可現(xiàn)實(shí)已經(jīng)面目全非。 “老胡家那小團(tuán)圓媳婦過(guò)來(lái)，你老爺子還沒去看看嗎？那看的人才多呢，我還沒去呢，吃了飯就去。原來(lái)，不是什么媳婦，而是一個(gè)小姑娘。” “她的頭發(fā)又黑又長(zhǎng)，梳著很大的辮子，普通姑娘的辮 子都是到腰間那么長(zhǎng)，而她的辮子竟快到膝間了。她臉長(zhǎng)得黑乎乎的，笑呵呵的?！? 呼蘭河小鎮(zhèn)的女性在愛情掙扎中不幸成了犧牲品，這其中就包括了小團(tuán)圓媳婦。在童年的蕭紅眼中，團(tuán)圓媳婦只是一個(gè)孩子。而大人卻從成人的角度來(lái)評(píng)判，嫌棄她見人不知道害羞、吃飯能吃三碗、個(gè)頭長(zhǎng)得太高??之后，胡家人就打起小團(tuán)圓媳婦來(lái)，打得特別厲害。畢竟，她只是一個(gè)孩子，她為什么要承受如此不公的待遇。歸根結(jié)底還在于落后的封建思想，它是折磨愚昧無(wú)知的鄉(xiāng)下人的禍根。 （ 2）蕭紅從兒童的視角進(jìn)行敘述，呈現(xiàn)出細(xì)節(jié)化和片段化的別致境界 作品里充滿了細(xì)節(jié)化和 片段化的回憶，比如在描寫早上呼蘭河人的生活場(chǎng)景。“街 3 上，在墻頭外面，各種叫賣聲都有了，賣豆腐的，賣饅頭的，賣青菜的。賣青菜的喊著，茄子、黃瓜、莢豆和小蔥子。一挑喊著過(guò)去了，又來(lái)了一挑；這一挑不喊茄子、黃瓜，而喊著芹菜、韭菜、白菜??”，無(wú)論是賣什么菜，都那么隨意、懶散、自由，沒有壓迫，沒有殺戮，超越了現(xiàn)實(shí)世界的種種束縛，達(dá)到了詩(shī)化的境界。在成人看起來(lái)平淡無(wú)奇的生活到了孩子那里，就立刻變得五彩斑斕，趣味十足，細(xì)節(jié)化和片段化的場(chǎng)景，都充滿著一份恬淡與自然，那是年幼的蕭紅內(nèi)心深處快樂(lè)、幸福的源泉。 3．散文化的小 說(shuō)結(jié)構(gòu) 蕭紅不相信小說(shuō)有一定的寫法，而是相信有各式各樣的作者，有各式各樣的小說(shuō)。她不承認(rèn)小說(shuō)有所謂的“范式”或“頂峰”，而是堅(jiān)持做自己。她的作品，突破了傳統(tǒng)的寫作手法和技巧，把故事還給生活。生活是開敞的、無(wú)序的、斷片的，也沒有主次角之分，具有很大的隨意性?！逗籼m河傳》中的故事無(wú)中心、無(wú)主角，每章都具有鮮明的獨(dú)特性，沒有一個(gè)人物是支配性的，而支配各個(gè)人物命運(yùn)的是殘酷的現(xiàn)實(shí)。 小說(shuō)家昆德拉說(shuō)：“只有散文，才是生活的真實(shí)面孔。”蕭紅的散文化的小說(shuō)結(jié)構(gòu)，忠實(shí)于自己的生活經(jīng)驗(yàn)和生命體驗(yàn)，讓心靈直面生活。在鄉(xiāng)村，人和動(dòng) 物一樣忙著生，忙著死。在這里，沒有過(guò)去，凡過(guò)去的，都算是忘記了；沒有未來(lái)，誰(shuí)又去想它呢？“活”著就是一切。天黑了就睡覺，天亮了就起來(lái)工作；該吃飯，就吃飯，該睡覺就睡覺。這里是有著“百年孤獨(dú)”般的悲寂和“生死場(chǎng)”般的木然的生命世界。揭示了呼蘭河小鎮(zhèn)在 20 世紀(jì) 20 年代單調(diào)、愚昧、野蠻的社會(huì)生活。 對(duì)于呼蘭河城中的普通老百姓來(lái)說(shuō)，生活就宛若一條曲折泥濘的道路，遠(yuǎn)處即使有綠意盎然的風(fēng)景，唯一能做的卻是對(duì)付腳下的泥濘。那個(gè)“黑乎乎、笑呵呵”的小團(tuán)圓媳婦，一次次被婆母送進(jìn)開水缸里，在眾人的野蠻的醫(yī)治中，年紀(jì)輕輕的媳婦就 這樣活活地被弄死了；體格健壯，說(shuō)話聲很大的王大姐，還有兩個(gè)孩子，也不得不在鄉(xiāng)親們的嘲笑奚落聲中悄然離去；還有那群唱著凄苦寒酸的漏粉苦工，提心吊膽又悠然自得地在那三間茅草房里得過(guò)且過(guò)地活著??這一切看起來(lái)是那么的可笑、古怪，然而卻強(qiáng)烈地刺痛了小女孩那顆稚嫩的心！這樣一個(gè)個(gè)近乎原始的、野蠻的生命，是如此的弱小、卑微。在封建思想的統(tǒng)治下，蕭紅用看似散文化的筆法，深刻地挖掘出阻礙社會(huì)發(fā)展的愚民文化心理。 二、 命運(yùn)坎坷的弱女子 1．親情的淡漠 蕭紅父親張廷舉，早年畢業(yè)于黑龍江省立優(yōu)級(jí)師范學(xué)堂，長(zhǎng)期擔(dān)任官吏，具有濃厚的封建統(tǒng)治階級(jí)思想。他對(duì)蕭紅冷漠無(wú)情，促使蕭紅最終走上了背叛地主家庭的道路。正如蕭紅所說(shuō)的：一九一一年，在一個(gè)小縣城里邊，我生在一個(gè)小地主的家里。父親常常為滿足貪婪的欲望而失掉了人性。他對(duì)待仆人，對(duì)待自己的兒女，以及對(duì)待我的祖父都是同樣的吝嗇而疏遠(yuǎn)，甚至于無(wú)情。 [2]1 在與父親抗?fàn)幍娜兆永铮捈t覺得人是殘酷的東西。父親對(duì)于完全沒有保障的人，比如自己、祖父、仆人、繼母等，是根本沒有好 4 面孔的。 母親姜玉蘭，生一女三子，蕭紅是家中長(zhǎng)女，但她的降生并沒給家人帶來(lái)喜悅，相反卻因?yàn)槌錾谵r(nóng)歷端午節(jié)這個(gè)不吉利的日子，又是 女兒而遭嫌惡。而且，在蕭紅八歲的時(shí)候，也就是 1919 年 8 月，母親病故。面對(duì)母親的早逝，父親的冷漠，缺乏親情的蕭紅只能從祖父那里得到一些溫存，或許，祖父的愛能彌補(bǔ)蕭紅心中對(duì)家庭溫暖的渴望。于是，祖父幾乎是她幼年記憶的全部。祖父時(shí)時(shí)把多紋的雙手放在她的肩上、頭上，嘴里總是念叨著：“快快長(zhǎng)吧！長(zhǎng)大就好了?！笨梢姡娓敢彩窃谌淌苤赣H的專制殘暴，她希望孩子快快長(zhǎng)大，具有獨(dú)立生存的能力，從而擺脫不幸家庭帶給孩子的心理陰影。 蕭紅的一生是不斷尋找愛，又不斷失望的過(guò)程，幸好有祖父，讓蕭紅知道了人生除掉了冰冷和憎惡以外，還 有溫暖和愛。慈祥的祖父，面對(duì)一切困難都微笑著度過(guò)。他就像是一棵大樹一樣，為身邊的小草擋風(fēng)遮雨。 可是， 1929 年祖父去世，蕭紅十分悲痛，因?yàn)樽娓甘撬钣H的人。祖父去世后，她對(duì)家庭已沒有感情和留戀。 1930 年秋，蕭紅初中畢業(yè)，她不顧父親反對(duì)，毅然背叛家庭，到廣大的人群中去，開始了長(zhǎng)達(dá)十年的流浪生活。蕭紅確實(shí)像祖父盼望的那樣，長(zhǎng)大了?？墒?，“長(zhǎng)大”是“長(zhǎng)大”了，卻不怎么“好”。 2．愛情的失落 蕭紅一生都在追求自由和愛情?？山Y(jié)果是，她死在了這條漫長(zhǎng)追求的道路上。蕭紅如何面對(duì)自己的命運(yùn)呢？她這樣說(shuō)：“我一生最大的 痛苦和不幸，就是因?yàn)槲沂且粋€(gè)女人?！彼簧惺艿牟恍?、屈辱和痛苦，至少有一半來(lái)自她的“愛人”。蕭紅告誡女友：“一個(gè)女人要想翻身，必須自己站起來(lái)，參與革命事業(yè)，不給男人當(dāng)‘文明