【正文】 一所邊疆的小學(xué)。古老的銅鐘，掛在大青樹粗壯的枝干上。鳳尾竹的影子，在潔白的粉墻上搖晃??當(dāng)雷云在天上轟響，六月的陣雨落下的時(shí)候，潤(rùn)濕的東風(fēng)走過(guò)荒野，在竹林中吹著口笛。于是一群一群的花從無(wú)人知道的地方突然跑出來(lái)，在綠草上狂歡的跳著舞。媽媽，我真的覺(jué)得那些花朵是在地下的學(xué)校里上學(xué)。它們關(guān)了門做功課，如果他們想在放學(xué)以前出來(lái)游戲，他們的老師是要罰他們站墻角的。雨一來(lái)，他們便放假了。樹枝在林中互相碰觸著，綠葉在狂風(fēng)里籟籟地著，雷云拍著大手，這時(shí)，花孩子們便穿了紫的，黃的，白的衣裳，沖了出來(lái)。你可知道，媽媽，他們的家是在天上，在星星所住的地方。你沒(méi)有看見(jiàn)他們?cè)鯓拥募敝侥莾喝?？你不知道他們?yōu)槭裁茨菢蛹奔泵γ?？我自然能夠猜得出他們是?duì)誰(shuí)揚(yáng)起雙臂來(lái)：他們也有他們的媽媽，就像我有我自己的媽媽—樣。孫中山小時(shí)侯在私塾讀書。那時(shí)侯上課，先生念，學(xué)生跟著念，咿咿呀呀，像唱歌一樣。學(xué)生讀熟了，先生就讓他們一個(gè)一個(gè)地背誦。至于書里的意思，先生從來(lái)不講。一天，孫中山來(lái)到學(xué)校，照例把書放到先生面前，流利地背出昨天所學(xué)的功課。先生聽了，連連點(diǎn)頭。接著，先生在孫中山的書上又圈了一段。他念一句，叫孫中山念一句。孫中山會(huì)讀了，就回到座位上練習(xí)背誦。孫中山讀了幾遍，就背下來(lái)了。可是，書里說(shuō)的是什么意思，他一點(diǎn)兒也不懂。孫中山想，這樣糊里糊涂地背，有什么用呢？于是，他壯著膽子站起來(lái)，問(wèn)：“先生，您剛才讓我背的這段書是什么意思？請(qǐng)您給我講講吧！”這一問(wèn)，把正在搖頭晃腦高聲念書的同學(xué)們嚇呆了，課堂里霎時(shí)變得鴉雀無(wú)聲。先生拿著戒尺，走到孫中山跟前，厲聲問(wèn)道：“你會(huì)背了嗎？”“會(huì)背了?！睂O中山說(shuō)著，就把那段書一字不漏地背了出來(lái)。先生收起戒尺，擺擺手讓孫中山坐下，說(shuō)：“我原想，書中的道理，你們長(zhǎng)大了自然會(huì)知道的?，F(xiàn)在你們既然想聽，我就講講吧！”先生講得很詳細(xì)，大家聽得很認(rèn)真。后來(lái)，有個(gè)同學(xué)問(wèn)孫中山：“你向先生提出問(wèn)題，不怕挨打嗎？”孫中山笑了笑，說(shuō)：“學(xué)問(wèn)學(xué)問(wèn)，不懂就要問(wèn)。為了弄清楚道理，就是挨打也值得?！鄙叫?杜牧贈(zèng)劉景文/蘇軾遠(yuǎn)上寒山石徑斜，白云生處有人家。荷盡已無(wú)擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝。停車坐愛(ài)楓林晚，霜葉紅于二月花。一年好景君須記，正是橙黃橘綠時(shí)。夜書所見(jiàn)/葉紹翁蕭蕭梧葉送寒聲，江上秋風(fēng)動(dòng)客情。知有兒童挑促織，夜深籬落一燈明。一夜秋風(fēng)，一夜秋雨。我背著書包去上學(xué)時(shí)，天開始放晴了。?。《嗝疵骼实奶炜?。可是，地面還是潮濕的，不時(shí)還能看見(jiàn)一個(gè)亮晶晶的水洼，映著一角小小的藍(lán)天。道路兩旁的法國(guó)梧桐樹，掉下了一片片金黃金黃的葉子。這一片片閃著雨珠的葉子，一掉下來(lái)，便緊緊地粘在濕漉漉的水泥道了。我走在院墻外的水泥道上。水泥道像鋪上了一塊彩色的地毯，這是一塊印著落葉圖案的，閃閃發(fā)光的地毯，從腳下一直鋪到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，一直到路的盡頭??每一張法國(guó)梧桐樹的落葉，都像一個(gè)金色的小巴掌，熨帖地、平展地粘在水泥道上。它們排列得并不規(guī)則，甚至有些凌亂。然而，這更增添了水泥道的美。我一步一步小心地走著，一片一片仔細(xì)地?cái)?shù)著。我穿著一雙棕紅色的小雨靴。你瞧，這多像兩只棕紅色的小鳥，在秋天金黃的葉叢間，愉快地蹦跳著、歌唱著??要不是怕上課遲到，我會(huì)走得很慢很慢的。一夜秋風(fēng)，一夜秋雨。當(dāng)我背著書包去上學(xué)時(shí)，第一回覺(jué)得，門前的水泥道真美啊！秋天的雨，是一把鑰匙。它帶著清涼和溫柔，輕輕地，輕輕地，趁你沒(méi)留意，把秋天的大門打開了。秋天的雨，有一盒五彩繽紛的顏料。你看，它把黃色給了銀杏樹，黃黃的葉子像一把把小扇子，扇哪扇哪，扇走了夏天的炎熱。它把紅色給了楓樹，紅紅的楓葉像一枚枚郵票，飄哇飄哇，郵來(lái)了秋天的涼爽。金黃色是給田野的，看，田野像金色的海洋。橙紅色是給果樹的，橘子、柿子你擠我碰，爭(zhēng)著要人們?nèi)フ兀【栈ㄏ勺拥玫降念伾透嗔?，紫紅的、淡黃的、雪白的??美麗的菊花在秋雨里頻頻點(diǎn)頭。秋天的雨，藏著非常好聞的氣味。梨香香的，菠蘿甜甜的，還有蘋果、橘子，好多好多香甜的氣味，都躲在小雨滴里呢！小朋友的腳，常被那香味勾住。秋天的雨，吹起了金色的小喇叭，它告訴大家，冬天快要來(lái)了。小喜鵲銜來(lái)樹枝造房子，小松鼠找來(lái)松果當(dāng)糧食，小青蛙在加緊挖洞，準(zhǔn)備舒舒服服地睡大覺(jué)。松柏穿上厚厚的、油亮亮的衣裳，楊樹、柳樹的葉子飄到樹腳下。它們都在準(zhǔn)備過(guò)冬了。秋天的雨，帶給大地的是一曲豐收的歌，帶給小朋友的是一首歡樂(lè)的歌。，秋的聲音聽聽，秋的聲音，大樹抖抖手臂，“刷刷”，是黃葉道別的話音。聽聽，秋的聲音，蟋蟀振動(dòng)翅膀，“嚁嚁”，是和陽(yáng)臺(tái)告別的歌韻。一排排大雁追上白云，撒下一陣暖暖的叮嚀；一陣陣秋風(fēng)掠過(guò)田野，送來(lái)一片豐收的歌吟。聽聽，走進(jìn)秋，走進(jìn)這遼闊的音樂(lè)廳，你好好好地去聽 ——秋的聲音。秋的聲音，在每一片葉子里，在每一朵小花上，在每一滴汗水里，在每一顆飽滿的谷粒里。聽聽，秋的聲音，從遠(yuǎn)方匆匆地來(lái)，向遠(yuǎn)方匆匆地去。聽聽，我們?nèi)ヂ犌锏穆曇?。一棵樹和一只鳥兒是好朋友。鳥兒站在樹枝上，天天給樹唱歌。樹呢，天天聽著鳥兒唱。日子一天天過(guò)去，寒冷的冬天就要來(lái)到了。鳥兒必須離開樹，飛到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去。樹對(duì)鳥兒說(shuō)：“再見(jiàn)了，小鳥！明年春天請(qǐng)你回來(lái)，還唱歌給我聽?！兵B兒說(shuō)：“好的，我明年春天一定回來(lái)，給你唱歌。請(qǐng)等著我吧！”鳥兒說(shuō)完，就向南方飛去了。春天又來(lái)了。原野上、森林里的雪都融化了。鳥兒又回到這里，找她的好朋友樹來(lái)了?？墒?，樹不見(jiàn)了，只剩下樹根留在那里?！傲⒃谶@兒的那棵樹，到什么地方去了呀？”鳥兒?jiǎn)枠涓?。樹根回答：“伐木人用斧子把他砍倒，拉到山谷里去了?！兵B兒向山谷里飛去。山谷里有個(gè)很大的工廠，鋸木頭的聲音，“沙——沙——”地響著。鳥兒落在工廠的大門上。她問(wèn)大門：“門先生，我的好朋友樹在哪兒，您知道嗎？”大門回答說(shuō)：“樹么，在廠子里給切成細(xì)條條兒，做成火柴，運(yùn)到那邊的村子里賣掉了?！兵B兒向村子飛去。在一盞煤油燈旁，坐著個(gè)小女孩。鳥兒?jiǎn)柵ⅲ骸靶」媚?，?qǐng)告訴我，你知道火柴在哪兒?jiǎn)幔俊毙∨⒒卮鹫f(shuō)：“火柴已經(jīng)用光了。可是，火柴點(diǎn)燃的火，還在這盞燈里亮著?！兵B兒睜大眼睛，盯著燈火看了一會(huì)兒。接著，她就唱起去年唱過(guò)的歌給燈火聽。唱完了歌，鳥兒又對(duì)著燈火看了一會(huì)兒，就飛走了。那一定會(huì)很好種子被泥土緊緊地包裹著，它不得不把身體縮成一團(tuán)?！斑@真難受。”種子想，“我一定要站起來(lái)，大口大口呼吸空氣，那一定會(huì)很好?！狈N子一邊想一邊努力生長(zhǎng)，過(guò)了些日子，它長(zhǎng)出細(xì)細(xì)的根、莖，和兩片小葉子，鉆出地面，站在陽(yáng)光下。過(guò)了很多個(gè)日子，它長(zhǎng)成了一棵高大的樹。高大的樹能看到很遠(yuǎn)的地方，它看見(jiàn)人和動(dòng)物在山路上走來(lái)走去，跑來(lái)跑去?！耙悄茏鲆豢脮?huì)跑的樹，那一定會(huì)很好?！睒溥@么想著。一天，一個(gè)農(nóng)夫背了鋸子和斧子來(lái)到小樹林。這棵樹的樹葉向著農(nóng)夫嘩嘩嘩地拂動(dòng)起來(lái)，農(nóng)夫把樹砍倒了。農(nóng)夫把樹拖到自家院子里，花了好些日子，做成了一輛手推車。農(nóng)夫把谷子、土豆??，還有調(diào)皮的兒子放在手推車上，推著車在山路上跑來(lái)跑去。跑起來(lái)的時(shí)候，手推車都能聽到耳邊呼呼的風(fēng)聲，真舒服。手推車為農(nóng)夫服務(wù)了很多年，它慢慢變老了，跑起來(lái)的時(shí)候，骨頭會(huì)吱吱嘎嘎地響?！耙俏夷芡Ｏ聛?lái)，坐著休息一會(huì)兒，那一定會(huì)很好?！笔滞栖囈贿呥@么想著，一邊費(fèi)力地跑來(lái)跑去。過(guò)了些日子，農(nóng)夫和兒子一起把手推車拆了，用拆下來(lái)的舊木料做了把椅子。椅子一放又是好多年?！拔艺媸抢狭??！币巫酉耄絹?lái)越覺(jué)得挺直腰背坐著很吃力，“要是我能躺下，那一定會(huì)很好?！爆F(xiàn)在，農(nóng)夫的兒子也已經(jīng)長(zhǎng)成了真正的農(nóng)夫，他把坐上去會(huì)吱呀搖晃的椅子拆了，鋸成小木片，拼成美麗的木地板，鋪在了陽(yáng)臺(tái)上。木地板滿意地舒展著身子，躺在陽(yáng)臺(tái)上，陽(yáng)光照在身上，暖洋洋的，舒服極了。它覺(jué)得自己又變成了一棵樹。在牛肚子里旅行有兩只小蟋蟀，一只叫青頭，另一只叫紅頭。它們是一對(duì)非常要好的朋友。有一天，吃過(guò)早飯，青頭對(duì)紅頭說(shuō)：“咱們玩捉迷藏吧！” “那我先藏，你來(lái)找?！奔t頭說(shuō)?！昂冒?！”青頭說(shuō)完，轉(zhuǎn)過(guò)身子閉上了眼。紅頭四面看了看，悄悄地躲在一個(gè)草堆里不做聲了。“紅頭，藏好了嗎?”青頭大聲問(wèn)。紅頭不說(shuō)話，只露出兩只眼睛偷偷地看。它心想，我要是一答應(yīng)；就會(huì)被青頭發(fā)現(xiàn)。正在這時(shí)，一只大黃牛從紅頭后面慢慢走過(guò)來(lái)。紅頭做夢(mèng)也沒(méi)有想到，大黃牛突然低下頭來(lái)吃草。可憐的紅頭還沒(méi)有來(lái)得及跳開，就和草一起被大黃牛吃到嘴里了。“救命??！救命?。　奔t頭拼命地叫起來(lái)?！澳阍谀膬海俊鼻囝^急忙問(wèn)?！拔冶慌３粤??正在它的嘴里??救命呀，救命呀？”青頭大吃一驚，它一下子蹦到牛身上?？墒悄侵慌Ｓ梦舶洼p輕一掃，青頭就給摔在地上了。青頭不顧身上的疼痛，一骨碌爬起來(lái)大聲喊：“躲過(guò)它的牙齒，牛在這時(shí)候從來(lái)不會(huì)仔細(xì)嚼的，它會(huì)把你和草一起吞到肚子里去??”“那我馬上就會(huì)死掉！”紅頭哭起來(lái)。它和草已經(jīng)一起進(jìn)了牛的肚子。青頭又跳到牛身上，隔著肚皮和紅頭說(shuō)話：“紅頭！不要怕，你會(huì)出來(lái)的！我聽說(shuō)，牛肚子里一共有四個(gè)胃，前三個(gè)胃是貯藏食物的，只有第四個(gè)胃才是管消化的！” “可是，你說(shuō)這些對(duì)我有什么用呢？”紅頭悲哀地說(shuō)?！爱?dāng)然有用，等一會(huì)兒，牛休息的時(shí)候，它要把剛才吞進(jìn)去的草重新送回嘴里，然后細(xì)嚼慢咽??你是勇敢的蟋蟀，你一定能出來(lái)的”“謝謝你！”紅頭的聲音小的幾乎聽不見(jiàn)了。它咬著牙不讓自己失去知覺(jué)。紅頭在牛肚子里隨著草一起運(yùn)動(dòng)著。從第一個(gè)胃到了第二個(gè)胃，又從第二個(gè)胃回到了牛嘴里。終于，紅頭又看見(jiàn)了光亮。可是它已經(jīng)一動(dòng)也不能動(dòng)了。這時(shí)，青頭爬到了牛鼻子上，用它的身體在牛鼻孔里蹭來(lái)蹭去?！鞍⑻?！”牛打了一個(gè)噴嚏。紅頭隨著一團(tuán)草一下子給噴了出來(lái)?? 紅頭看見(jiàn)自己的朋友，高興地流下了眼淚：“謝謝你??” 青頭笑瞇瞇地說(shuō)：“不要哭，就算你在牛肚子里做了一次旅行吧！”1一塊奶酪螞蟻隊(duì)長(zhǎng)集合好隊(duì)伍，向大家宣布：“今天搬運(yùn)糧食，只許出力，不許偷嘴。誰(shuí)偷了嘴，就要受到處罰。一只小螞蟻在隊(duì)列里嘀咕：“要是偷嘴的是您呢？”螞蟻隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“照要就受處罰?！贝蠹乙宦牐紒?lái)勁了，爭(zhēng)先恐后趕到運(yùn)糧地點(diǎn)，搶著抬大的，搬重的，誰(shuí)也不愿偷懶。就在這時(shí)，螞蟻隊(duì)長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)了一塊大奶酪。那塊奶酪實(shí)在太大了，他左抬抬不起，右搬搬不動(dòng)，只好叫來(lái)七八只小螞蟻當(dāng)助手。奶酪多誘人啊！抬著它，不要說(shuō)吃，單是聞聞，都要淌口水。小螞蟻們嘴叼著它，要做到不趁機(jī)舔一下，那要多大的毅力，多強(qiáng)的紀(jì)律性??！螞蟻隊(duì)長(zhǎng)叼著奶酪一角往前拽著，也許是用力過(guò)猛，一下就把那個(gè)角拽掉了。盯著那一點(diǎn)掉在地上的奶酪渣，螞蟻隊(duì)