【正文】 這首曲子的時(shí)候，屬而和者數(shù)千人；唱到《陽(yáng)春》、《白雪))兩首曲子的時(shí)候，屬而和者不過(guò)數(shù)十人；而到了引商刻羽、雜以流徵的時(shí)候，屬而和者數(shù)人而已，因此曲彌高和彌寡。我由于治學(xué)不嚴(yán)謹(jǐn)，誤把第二等的作為最高的?；A(chǔ)教育是不能有半點(diǎn)差錯(cuò)的，因?yàn)樗前殡S人的終生的，小學(xué)學(xué)的字、對(duì)數(shù)字的概念，一輩子都在用。當(dāng)時(shí)我非常內(nèi)疚，對(duì)學(xué)生講，我講錯(cuò)了。我是改行來(lái)教語(yǔ)文的，因此我要用五倍、十倍的力氣來(lái)學(xué)。天天學(xué)習(xí)，明燈陪我過(guò)半夜。我用了三年的時(shí)間，把大學(xué)中文系全部課程學(xué)完。九點(diǎn)以前工作，九點(diǎn)以后自修。有一次批改作文，對(duì)面坐的是個(gè)語(yǔ)文老教師，他看我寫(xiě)睡著了的“著”字，羊字頭下面一個(gè)目，我把羊字頭斷下來(lái)了。他看到了，就對(duì)我說(shuō)：于漪，你要知道，你寫(xiě)錯(cuò)了就會(huì)影響一大片，你在黑板上寫(xiě)一個(gè)錯(cuò)字，可能這個(gè)孩子一輩子就寫(xiě)錯(cuò)了。這樣的教導(dǎo)，我真是刻骨銘心啊。從此我不敢有絲毫懈怠。我想做教師非常重要的一條，就是要謙虛謹(jǐn)慎，好學(xué)不倦。當(dāng)時(shí)，我們語(yǔ)文組有18名老師，我是唯一的女教師。那個(gè)時(shí)候聽(tīng)老教師一堂課很難啊，不像今日，現(xiàn)在黨和國(guó)家對(duì)青年教師的關(guān)愛(ài)和期望是我年輕時(shí)候沒(méi)有感受到的。我們那個(gè)老組長(zhǎng)很有學(xué)問(wèn)，有一天他來(lái)聽(tīng)我的課，我清楚記得上的是王愿堅(jiān)的小說(shuō)《普通勞動(dòng)者》，講的是將軍和士兵的故事。課上完后，我向他請(qǐng)教，他先表?yè)P(yáng)了我?guī)拙?，接著說(shuō)道：“不過(guò)，語(yǔ)文教學(xué)的大門在哪里你還不知道呢!”我簡(jiǎn)直像五雷轟頂一樣，暈了。他說(shuō)：“人物分析有像你這樣分析的嗎?將軍平易近人，熱愛(ài)勞動(dòng)，這是貼標(biāo)簽?！彼脑捈?lì)了我一輩子：既然做教師，我不僅要把大門找到，而且要登堂入室。從此，我下定決心要拜眾人為師，以兩把尺子伴隨自己的人生。一把尺子量別人的長(zhǎng)處。每次教研組開(kāi)會(huì)，我都拿本子記。每個(gè)人思考問(wèn)題都會(huì)有很精彩的地方，我用心聽(tīng)，認(rèn)真記。我體會(huì)到教師要學(xué)會(huì)借腦袋，要博采眾長(zhǎng)，把別人所有的長(zhǎng)處、思考問(wèn)題的結(jié)晶都學(xué)過(guò)來(lái)。別人會(huì)從各個(gè)不同的方面給自己以啟發(fā)，所以我向教研組所有的老師學(xué)習(xí)。我不斷地“照鏡子”，尋找自己的不足。一把尺子量自己的不足。每一次課上下來(lái)我都有“教后”，每堂課都要反思?！敖毯蟆庇泝牲c(diǎn)，一是記學(xué)生的閃光點(diǎn)。當(dāng)孩子全神貫注學(xué)習(xí)的時(shí)候會(huì)超水平發(fā)揮，往往超過(guò)我備課時(shí)的所思所想。這是孩子創(chuàng)造的火花，我要把它記下來(lái)。二是記自己的不足。不管備課的時(shí)候多么認(rèn)真，但是當(dāng)孩子的主動(dòng)性發(fā)揮出來(lái)以后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的預(yù)備總有這樣那樣的漏洞，因此我就記下自己的不足。不用長(zhǎng)篇大論，一二三四五寫(xiě)下幾點(diǎn)，這樣長(zhǎng)期下來(lái)就掌握了教與學(xué)的規(guī)律。二、一輩子自我教育：學(xué)而不厭、勇于實(shí)踐教育事業(yè)真是遺憾的事業(yè)，我一輩子沒(méi)有上過(guò)一堂十全十美的課。羅曼羅蘭說(shuō)過(guò)，累累的創(chuàng)傷，就是生命給你的最好的東西，因?yàn)槊總€(gè)創(chuàng)傷都標(biāo)志著前進(jìn)的一步。每次課上下來(lái)認(rèn)真思考，都會(huì)看到自己的不足、缺陷乃至錯(cuò)誤，因此不敢有絲毫的懈怠。教師的成長(zhǎng)與發(fā)展最重要的是內(nèi)心的深度覺(jué)醒，就是把日常平凡的瑣碎的工作與我們黨未來(lái)的事業(yè)、與千家萬(wàn)戶緊密聯(lián)系在一起，這樣每件事情就會(huì)有育人的非凡意義。在我的教育生涯中有兩根支柱，一根支柱是學(xué)而不厭，一根支柱是勇于實(shí)踐，兩根支柱的聚焦點(diǎn)是反思。第一，學(xué)而不厭。要誨人不倦，首先要學(xué)而不厭。一個(gè)教師學(xué)不好，就無(wú)法擔(dān)當(dāng)教書(shū)育人的重任。關(guān)于學(xué)而不厭，我想有這樣幾個(gè)方面：一是重要的理論要反復(fù)學(xué)。一定要武裝自己的頭腦，要有正確的世界觀、人生觀?，F(xiàn)在教育問(wèn)題紛繁復(fù)雜，不用辯證唯物主義、歷史唯物主義觀點(diǎn)來(lái)思考，就會(huì)非常茫然。比如，學(xué)習(xí)小平同志講的“三個(gè)面向”，當(dāng)聯(lián)系很多具體材料學(xué)習(xí)這個(gè)理論的時(shí)候，我就覺(jué)得重任在肩，坐立不安。在上個(gè)世紀(jì)六七十年代的時(shí)候，西方發(fā)達(dá)國(guó)家對(duì)教育的重視程度是驚人的。撒切爾夫人曾經(jīng)講過(guò)，辦教育要有救火一樣的緊迫感。美國(guó)總統(tǒng)克林頓執(zhí)政時(shí)，發(fā)現(xiàn)中小學(xué)生的閱讀能力很差，因此他就花十年時(shí)間搞一個(gè)特種閱讀挑戰(zhàn)，花了15億美元，動(dòng)用100萬(wàn)中小學(xué)教師、10萬(wàn)大學(xué)生半工半讀來(lái)提高中小學(xué)學(xué)生的閱讀能力。我們學(xué)校曾和英國(guó)牛津大學(xué)教育學(xué)院、美國(guó)密西根大學(xué)教育學(xué)院搞了個(gè)跨國(guó)研究課題，研究職初教師培訓(xùn)“師帶徒”的方法。我們的優(yōu)點(diǎn)是，“師帶徒”教育的技能技巧是三個(gè)國(guó)家中最強(qiáng)的，但是我們帶徒弟的視野明顯落后于美國(guó)，師生之間關(guān)系的密切程度也不如人家，這使我不得不思考一些問(wèn)題。我們課題組里有個(gè)斯坦福大學(xué)的博士后，他的孩子在硅谷小學(xué)讀四年級(jí)，我問(wèn)他暑假作業(yè)是什么，他說(shuō)沒(méi)有書(shū)面作業(yè)，就是讀40本書(shū)，其中就有兒童版的《水滸》和《西游記》。每個(gè)理論的后面，都有豐富的內(nèi)涵，要聯(lián)系國(guó)內(nèi)外實(shí)際去思考問(wèn)題，這樣就會(huì)使人更加清醒。二是要緊扣教材深入學(xué)。我經(jīng)常想，假如教師的教和學(xué)生的學(xué)是在同一層面移動(dòng)的話，學(xué)生怎么會(huì)有求知欲?教師起碼要提高一步，要緊扣教材深入學(xué)。教是要教在學(xué)生不知道的地方，教在他似懂非懂之處。比如，教《木蘭辭》，“東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長(zhǎng)鞭”，用“東西南北”方位詞寫(xiě)木蘭替父從軍購(gòu)置行裝準(zhǔn)備出征的繁忙。于是我緊扣這一點(diǎn)深入學(xué)習(xí)，其他詩(shī)詞里面是怎么用方位詞的呢?《楚辭招魂》中是這樣的，“魂兮歸來(lái)，東方不可以托些?．．魂兮歸來(lái)，南方不可以止些??魂兮歸來(lái)，西方之害，流沙千里些??魂兮歸來(lái)，北方不可以止些??”，四方不可以留，楚懷王的靈魂要回歸故里，這是表現(xiàn)屈原忠君愛(ài)國(guó)思想的。這和《木蘭辭》的用法不一樣。在曹植的《游仙詩(shī)》里面又是另外的用法，“東觀扶桑曜，西臨弱水流，北極玄天堵，南翔陟丹邱”，東西南北都無(wú)路可走，表現(xiàn)他受到猜忌，郁郁寡歡?！恫渡哒哒f(shuō)》里面是結(jié)合起來(lái)用，“叫囂乎東西，隳突乎南北”。還可以有打油詩(shī)的用法，在《儒林外史》里面，落拓知識(shí)分子楊執(zhí)中屋里壁上的對(duì)聯(lián)是“三間東倒西歪屋，一個(gè)南腔北調(diào)人”。教師一定要緊扣教材深入學(xué)，不斷增加自己的文化積淀。什么叫做備課?備課不是讓字躺在紙面，而是鉆研到讓它站立起來(lái)跟你對(duì)話，那你就不僅知道字的表面意義，而且知道字的后面作者為什么這么用詞造句、謀篇布局，不僅知道工具的使用，而且知道工具背后的情和意，用現(xiàn)在的話來(lái)講就是蘊(yùn)含的情感、態(tài)度和價(jià)值觀?！逗鬂h書(shū)列女傳》中講：“一絲而累，以至于寸，累寸不已，遂成丈匹”。我就是用古人講的這種精神來(lái)學(xué)習(xí)的。學(xué)習(xí)是光榮的荊棘路，教師沒(méi)有豐富的智力生活是不可能點(diǎn)燃孩子旺盛的求知欲的，是不可能讓孩子在每一堂課都興味盎然地吮吸到精神養(yǎng)料的。第二，勇于實(shí)踐。教育事業(yè)是實(shí)踐的事業(yè)。教育不是說(shuō)出來(lái)的，而是做出來(lái)的，因此，怎么做，用什么教育理念來(lái)指導(dǎo)，非常重要。我一輩子上了近2000節(jié)的公開(kāi)課。1978年第一批評(píng)上特級(jí)教師，堂堂課有人聽(tīng)，少則幾十人，多則幾百人。所有的事情都在眾目睽睽之下，但也有個(gè)好處，使我養(yǎng)成了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牧?xí)慣，不敢有絲毫的懈怠。還有就是做班主任。我各個(gè)層面的學(xué)生都帶過(guò)。比如，1977屆的學(xué)生亂到全校沒(méi)有辦法上課，我們年級(jí)組有30幾位老師，女老師除了我沒(méi)有哭過(guò)以外全部哭過(guò)。我擔(dān)任年級(jí)組長(zhǎng)，天天早上6點(diǎn)多鐘到學(xué)校，一直到晚上9點(diǎn)多鐘才走，有一個(gè)階段，我還上三個(gè)班的語(yǔ)文課。我當(dāng)時(shí)就想，一定要抓好各個(gè)班級(jí)的小干部，把他們抓在手里培養(yǎng)。我把各個(gè)班的小干部集中起來(lái)，每周集中培養(yǎng)兩次。一個(gè)下午專門學(xué)習(xí)理論，把學(xué)生的思想理論底子打好，學(xué)理論其實(shí)也在學(xué)文化；還有一個(gè)半天，因材施教，發(fā)揮學(xué)生的特長(zhǎng)，搞各種各樣的課外小組、課外活動(dòng)。粉碎“四人幫”后，1977屆學(xué)生參加“文革”后首屆高考，兩個(gè)快班百分之百考取大學(xué)。因此，做老師的一定要教在今天，想到明天，孩子是有未來(lái)的，一定要為孩子的未來(lái)著想。雖然當(dāng)時(shí)我頂著“修正主義教育路線吹鼓手”、“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”的帽子，但我想，在一個(gè)文盲半文盲充斥的國(guó)家是無(wú)法建設(shè)社會(huì)主義的，這種狀況是一定會(huì)改變的。我年輕時(shí)多病，唯一的一個(gè)兒子，身體極差，生了很多病，小孩子有一年住了七八次醫(yī)院，兩次是病危。我是班主任、教研組長(zhǎng)，教兩個(gè)班級(jí)的語(yǔ)文，工作一直超負(fù)荷。孩子胸口生了一個(gè)癤子我都不知道，后來(lái)發(fā)展為敗血癥，住進(jìn)了二軍大醫(yī)院。我和愛(ài)人輪流值夜班陪護(hù)。一天夜里，醫(yī)生找我們談，說(shuō)藥用了沒(méi)有明顯效果，要我們有思想準(zhǔn)備。他說(shuō)現(xiàn)在只有一個(gè)辦法，要用一個(gè)健康男子的血液給他輸進(jìn)去，看看能不能扳過(guò)來(lái)。誰(shuí)沒(méi)有親子之愛(ài)?我求醫(yī)生救救孩子的命。我每天早上離開(kāi)醫(yī)院時(shí)，把他扶起來(lái)總吐得我一身，嘴唇都燒焦了，頭用冰袋敷著。我每次走他都要哭，問(wèn)我他會(huì)不會(huì)死，讓我不要離開(kāi)。我說(shuō)這里的叔叔阿姨都很好，一定會(huì)救你的命。其實(shí)我心里非常難過(guò)，但我不是醫(yī)生，我救不了孩子的命，我咬咬牙還是去學(xué)校上課了。那時(shí)正值高考復(fù)習(xí)，考大學(xué)確實(shí)影響到一個(gè)人的人生道路，我不去上課，誰(shuí)來(lái)代課?我想，我一定要忠誠(chéng)黨的教育事業(yè)，全心全意愛(ài)學(xué)生。什么叫懂道理，懂道理不是寫(xiě)在紙上、說(shuō)在口里的，身體力行才是真正的懂。所以，我?guī)资陙?lái)，沒(méi)有為家庭私事脫過(guò)一節(jié)課、請(qǐng)過(guò)一次假。我孩子的命最終救過(guò)來(lái)了，但人一直抖，一年未能讀書(shū)。后來(lái)我們老書(shū)記說(shuō)你這么困難為什么不說(shuō)，我說(shuō)我不是醫(yī)生不會(huì)治孩子的病，但我是老師，學(xué)生在高三最后一個(gè)月復(fù)習(xí)，我走了，誰(shuí)來(lái)帶?我們的事業(yè)要千秋萬(wàn)代，國(guó)家的未來(lái)、人民的囑托，這是沉甸甸的歷史使命，要有責(zé)任感和使命感，要負(fù)起責(zé)任來(lái)。因此，我覺(jué)得一輩子肩上都挑著千斤重?fù)?dān)，”一個(gè)肩膀挑著學(xué)生的現(xiàn)在，一個(gè)肩膀挑著國(guó)家的未來(lái)。今天的教育質(zhì)量就是明天的國(guó)民素質(zhì)，所以我不敢有絲毫懈怠。三、“胸中有書(shū)、目中有人”：不斷追求教育的理想境界 教師要努力攀登，追求理想境界，也就是說(shuō)要不斷地自我