【正文】 日地在那遙遠的山村里響著，好像是期待著，期待著有一個人能夠聽懂它滄桑歲月里的訴說。也許，這樣的訴說，是一段故事，也是一種傳說——旱煙袋里冒起的縷縷青煙，在那山谷里結成了煙霧，把整個山村裝扮得猶如蓬萊仙境，寧靜，清幽，飄渺，脫俗。老農(nóng)額頭上橫流的汗水，澆灌著那板結的紅土地，渴望著秋后的好收成。在山路上佝僂著的身軀，邁著蹣跚的腳步，找尋著明天的生計。扁擔兩頭的水桶中，流淌著清冽的山泉，灌溉著山村里的清貧與渴望。這樣的故事里，沒有讓人過目不忘的主人公，卻有一個讓大家無法忘懷的主題：貧窮壓彎了山村的脊梁，山村卻用彎下的脊梁擔起了歲月。沒有人為他們寫歷史，但他們的故事卻在時光里流傳，牛郎織女，李娃傳，沉香救母，姜太公封神等被繁華拋棄的傳說，卻在那沒有文化的人群里口耳相傳。就在這赤裸裸的貧窮背后，卻有著赤裸裸的赤誠。在那沒有車水馬龍的擁擠，沒有琳瑯滿目的商品的地方，一直都被繁華以往的角落，卻有著人性里所有的真善美，知足，感恩，互助，樂觀，吃苦耐勞……一、寒假“三進三同”社會實踐綜述此次寒假，我來到云南省宣威市海岱鎮(zhèn)德來村委會，深入農(nóng)村，開展了我的個人社會實踐活動。此次社會實踐，從一月十三號開始，持續(xù)到二月十號，歷時將近一個月。在實踐過程中，我深入農(nóng)戶，與他們同吃同住同勞動，體驗了農(nóng)民的多種勞動，參與了山村修公路的施工，農(nóng)民殺年豬慶豐收，為死者立碑紀念，過年給祖先拜年，到山林砍柴等勞動。此外，還走訪了當?shù)氐牟糠至羰貎和?。從多個角度理解了農(nóng)民的生活情況，鍛煉了我吃苦耐勞的品質(zhì)，堅定了我到邊疆從教的信念。二、實踐過程概要（一）公路何時到我家在我開展社會實踐的地方，有個村子，叫半坡村。村子坐落在半山腰，里原來修通的公路大概十公里左右，村子前青竹含脆，村后蒼松迎客，可謂是山清水秀，風光秀麗。但是，自從光緒年間開始有人煙以來，那個山村里從來沒有開進過一輛汽車，或許連摩托進村都可能是奢望。在那里的人，祖祖輩輩靠著人背馬馱搬運東西已經(jīng)經(jīng)歷了上百年。到現(xiàn)在，趕上了國家的好政策，要在農(nóng)村實現(xiàn)電通，水通，路通的三通政策，那里的村民才開始想，是不是村里也該修條公路呢？于是在零七年過年的時候，幾個老百姓一商量，說要自力更生，自己給自己修條公路。于是那一年的春天，村里的所有人，上到八十老嫗，下到六歲童子，還有些拖兒帶女，修起了公路。大概修了半個月，施工遇到難題了，因為修路得占別人土地，而那些土地卻是別村人的。他們一無錢財買地，而無政府批文修路，因此，修路的美好愿望擱淺，只把靠近自己村子一小段修得像馬路。但是由于沒有相應的技術設施，一切都只靠人力，所以那路冶金只是有點馬路的樣子。雖然遇到這樣的困難，村里人并沒有氣餒，他們沒有放棄要修一條路的愿望。于是在這幾年間，每年過年前后，他們都會聚到一起去修路，一年修一段，買一塊地就休一塊地的面積。雖然那樣的弄了好幾年，但是所修開的還不占總路程的三分之一，由于沒有技術設備，寬度，坡度等都有著很大的問題。到了今年一月，村里面一個在外賺了錢的小老板，著急所有村民，有商量起了修路。他出資四十萬，并租來挖掘機，說要修開那條路，頓時，村子里的村民樂開了花。就這樣，在一月份就把基本路線挖了個大概。在他們修路的期間，我也參與了他們的施工。在施工的過程中，總會有別村的人前來阻攔，甚至有時一塊土地就要收幾回錢，這讓半坡村的村民很無奈，因為他們并無政府文件，也無權征用別人土地。更有甚者，有些有親戚在政府部門工 作的人，仗著自己官家親戚的威風，橫加阻攔。在這種種阻力之下，使得那條路通是通了，卻也只是在原有人背馬馱的路線上加寬鋪平而已，對于行車還是極度困難，除了前后加力的轎車，就沒有別的車可以行駛。村里人無奈，只得去找相關的政府部門，但是當?shù)氐拇逦瘯雒嬲{(diào)停，卻也忌憚著更大的官威，很多時候出面調(diào)停也是不了了之，最后也只是半坡村的人妥協(xié)。到二月十號為止，那條挖掘機挖開的土路上，除了挖掘機，只行駛過一輛轎車和一輛摩托車，當?shù)卣能噺膩頉]有上去過。在我離開村子的時候，村民們還正在多方努力，他們始終沒有放棄要修一條讓他們滿意的公路。通過參與這次的修路施工，我真正體會到了底層人民的辛勞和艱辛，有時連自力更生都會受到阻礙，真會讓人哭笑不得。也知道了一條中央政策要推行到地方，真的很難。越是在基層，官員干部的作用卻越難以顯現(xiàn)，這真的是一種很奇怪的現(xiàn)象。為什么做正義之事，卻還要害怕別人的官威，為什么那些別村的人就不會想想幫助一下別人，硬是不讓別人成功呢？這許許多多的疑問，就是我透過實踐所看到的。希望這樣的問題不用要持續(xù)太久。（二）豐年留客足雞豚1月23日，白雪皚皚，北風呼嘯，道路上都結了冰。我應邀來到農(nóng)民浦恩燦家，和他家一起宰殺年豬。在當?shù)?，每年每家都會殺一頭或兩頭年豬，一是歡慶豐收，而也為了來年的油肉做儲備。當天早上八點左右，我來到他家，一開門，一股暖流迎面撲來，讓人很是舒服。定睛一看，發(fā)現(xiàn)他家已經(jīng)賓客滿座了。原來他們都是他家請來幫忙殺豬的農(nóng)民伯伯們。他們一個個抽著旱煙，喝著白酒，談論著殺豬的相關事情，還有一年所遇到的一些新鮮事情，笑聲混著酒香和煙味，飄出很遠。到了9點左右，大伙吃完早飯，就開始到圈里去拉豬了。拉出來一看，哇，龐然大物啊，五六個壯漢才把它挪到指定的位置，將其抬上案板宰殺。宰殺之后，將其推入事先燒好的開水里燙過之后，那燒水的鍋足有兩米的直徑，但是卻還是容不下那一頭豬，還得分幾次進入才可能燙好。水燙過之后，大家七手八腳的或刀刮或手拔，將燙過的地方的豬毛全部除去。把毛褪干凈之后，再次將豬抬上案板，你拉我扯的，有的操刀，有的扶著，將其解剖開來。在當?shù)兀粋€豬會被肢解為一個頭，一個項圈，四肢火腿，兩塊正菜（正菜就是肋骨所處的位置，連皮帶骨的砍下來就好了），一條尾巴，兩條軟肋，還有就是心肝肚雜之類，前后估計會歷時兩個小時左右。把所有的肉肢解，再把腸肚里面的糞便放出，將腸肚全部洗凈之后，家里面的午飯也準備好了，早上的活也告一段落，大家就都洗了手吃飯。席間，農(nóng)民們的話匣子有一次打開，他們會講很多事情，上到國家決策，下到田地里除草施肥他們都會談到，特別是談到生活現(xiàn)狀的時候，四五十歲的農(nóng)民們都很有感觸，總會感嘆：“想當初，那簡直不是人過的日子，出去打工二十個人睡一張連鋪，一個冬天還不換一次衣服，那個虱子長滿全身，難受得緊，但又不敢脫掉，因為沒有衣服可換。”他們在微醉時分，總會忍不住和小輩們講他們過去的故事，講以前的文化大革命、集體大生產(chǎn)、改革開放、土地下戶等等許許多多在他們腦海里刻骨銘心的往事，再回到現(xiàn)實中來，他們明顯感覺很滿足，很幸福。他們會說，雖然現(xiàn)在的生活還不富裕，但是相比以前總是好的多了，吃飽穿暖不在話下，電燈電話也基本有了著落，孩子讀書再也不用打赤腳，還說現(xiàn)在黨的政策好，溫總理總是關心農(nóng)民的生活。就這樣，談天說地，一頓飯可能要吃兩三個小時，可忙壞了家里的女主人，忙前忙后的給添酒添菜。中午吃完飯，差不多是下午兩點左右了，下午基本關于殺豬的事情就沒有什么了，只是女主人要忙一些繁瑣的雜事，具體的細節(jié)就不是很清楚了。到了晚上六點左右，又要擺席吃晚飯了，晚飯很豐盛，猶如過年一般，主人家會邀請自己的親朋好友一起來分享豐收的果實，所以晚宴的人會很多，很熱鬧。吃過晚飯，農(nóng)民伯伯們又要開始忙活了，他們得把冷卻的新鮮豬肉腌制成臘肉。他們把肉擺開，撒上鹽后不斷搓揉，揉到肉都變色了，還會流出水來。等把所有的肉都用鹽腌過之后，疊在一起，或放在鍋里，或放在簸箕中，讓鹽分充分擴散之后，再掛起來風干之后就成臘肉了。把肉腌制完畢，女主人那邊也把油煉完了，端來油渣讓大家分享，農(nóng)民伯伯們就著油渣，還會再喝幾杯老白干，熏熏的，點著手電各自回家。一天的忙碌就算是結束了。這次走到農(nóng)民家中，一起殺年豬，真實的體驗了他們的生活，感受到了農(nóng)民的熱情豪爽，憨厚真誠。在他們的愿望里，沒有寶馬奔馳，沒有豪宅美人，有的只是舒舒坦坦過過日子，每天的柴米油鹽醬醋茶不用到鄰居家借他們就覺得很幸福。所以他們愿意幫助別人，他們也不怕別人比自己富裕，因為他們知道，大家都還貧窮。這樣的走訪，真的讓我想起陸游那幾句詩：“莫笑農(nóng)家臘酒渾，豐年留客足雞豚。山重水復疑無路，柳暗花明又一村。簫鼓追隨春社近，衣冠簡樸古風存。從今若許閑乘月，拄杖無時夜叩門?！保ㄈ楦噶⒈俗釉?月30日早上，我來到一個叫海子頭的小村子，因為在那里要做一件對農(nóng)村人來說很重要的事情——兒子為死去的父親立碑。死者名叫陳文早，享年40歲，他是在一次礦難中失去生命的。為了生計，他生前不得不到當?shù)氐拿旱V上班，但在一次礦井塌方中，他失去了他寶貴的生命。他有三個孩子，兩個女兒都已成家，還有個兒子現(xiàn)在剛到弱冠之年。因為他遭難，煤礦給了一筆撫恤金，他的兒子覺得還沒機會孝敬自己的父親，父親就已經(jīng)離開人世，心里很是過意不去，所以他聽取叔叔伯伯的建議，為自己死去的父親立碑紀念，略表自己的小心。這天，他們的所有親戚都來到他家，一來為了懷念一下故人，二來是為了死者和生者祈福請愿，三來也是來幫忙了卻孩子的心愿。在當?shù)?，立碑是要根?jù)陰陽五行，生辰八字等推算時間，立碑完成時間要準確無誤，并要懂得這方面的專人在場主持相關的儀式，這樣才能保證陰陽都能清吉平安。那天立碑完成（當?shù)卣f的戴帽）時間是確定在下午的四點十分，所以吃過中午飯，才開始動工。大概十二點左右，幫忙施工的人員來到墓地，把死者所埋葬的地面上的積雪除去之后，就開始施工。有些砌墻，有些背土（在當?shù)貕災剐枰獕疽粋€墳堆，并在墳堆表面種上草，所以要到草長得比較好的地方背土來壘墳），有些拌混凝土，有些送水，七手八腳，工作進行的很是順利。到三點左右，基本的工作就已完成，然后就是等待時間和主持儀式的人到來。其間，幫忙的農(nóng)民伯伯們會劃拳啊什么的搞點活動，為的是死者提高點人氣。到了四點十分時，主持的人開始主持最后的工作和儀式，這最后的一道工序分為兩個環(huán)節(jié)，一個是賣碑的師傅指揮戴帽，一個是懂陰陽五行的人來為死者安墳（這有點像活人買房落戶），為生者祈福。當賣碑的師傅念完許多咒語之后（咒語的大意就是要保佑后人清吉平安，心想事成等），大喊一聲“起”，這時等在墳頭上的人就把碑的最后一塊石頭