【正文】 ，使我不至于老在黑暗的海上漂浮而終至沉淪。但是我內(nèi)心也有較沉的傷悲和悔恨，而這傷悲悔恨也是因了讀書。我讀托爾斯泰和雨果，沒有這種感傷，那是因?yàn)樗麄兪鞘澜缂?jí)的大文豪；我讀康德和盧梭，沒有這種感傷，那是因?yàn)樗麄兪鞘澜缂?jí)的大思想家；我讀錢鐘書和袁偉時(shí)，也沒有這種感傷，因?yàn)樗麄儽任依?，是前輩。在那我說的第一次讀書無用論泛濫的時(shí)候，他們幾乎沒有受到什么影響，他們或因了家庭，因了朋友，因了和當(dāng)時(shí)的某位“壞人”偶然相遇，當(dāng)然也因了他們自身的警覺和聰慧，他們得到了或拿起了“禁書”“毒草”，在別人興高采烈唱紅歌跳紅舞竭斯底里呼口號(hào)搞運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，他們卻躲到僻靜之處靜靜的讀書，默默的思考，殷殷的營建著自己的精神家園。你們說，差距是怎么產(chǎn)生的？讀書到底有沒有用？如果……，可惜，逝去的生命沒有“如果”??！當(dāng)然，我也有我暗自慶幸的。別的不說，就說能讀到上面我所列舉的這些人的書，能與他們直接的或間接的對(duì)話，那我就是我同學(xué)或伙伴中唯一的一個(gè)了。至于生活，特別是精神生活，我自認(rèn)為比他們優(yōu)越多了。這種差別，我認(rèn)為主要就緣于我的讀書。我的小學(xué)剛好于文革開始的時(shí)候完成，幸運(yùn)的是此時(shí)我已經(jīng)完成了《三國演義》《水滸傳》《西游記》的閱讀了解。這樣竟讀了四五十本小說，遺憾的是很少接觸到真正的名著，多是《紅巖》《紅日》《紅旗譜》之類（就這些本來是宣傳品的東西當(dāng)時(shí)都屬于大毒草，是不準(zhǔn)讀的）。是的，真正對(duì)我的靈魂、智慧和趣味有所觸動(dòng)的就是一些偶然的相遇。一天，我突然聽到他說了句“其實(shí)我們出生后就一直奔向死亡的”，我轟然一懔，這到是從來沒聽過的話，我當(dāng)時(shí)只知道我們正奔向燦爛輝煌的明天呢，但仔細(xì)一想又覺得不無道理，于是就覺得這老師不簡單，下課或放學(xué)后就愛和他廝混，就這樣我在他那里得到最早的哲學(xué)啟蒙，開始不滿足讀小說了，試著啃一些哲學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)書籍，像毛澤東的《矛盾論》《實(shí)踐論》，薛暮橋的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》，后來還硬著頭皮啃馬克思和列寧的一些書，我想，在我成長的關(guān)鍵時(shí)刻，能得到些許思維的邏輯的習(xí)染，那么這次偶然不能不暗自慶幸。他有一本《唐詩三百首》，有機(jī)會(huì)見面則能聽他吟誦和講解。看他吃力的樣子，口里老是流著涎水，我是又好笑又感動(dòng)，彼景彼情，至今歷歷在目。后來他把詩集送給了我，我竟然獨(dú)立地讀懂了好多首。記得我獨(dú)立讀懂了張九齡的《感遇》、李白的《下終南山過斛斯山人宿置酒》和王維的《渭川田家》（現(xiàn)在看來其實(shí)并沒真正讀懂），到他家去講給他聽并得到首肯后，心里那個(gè)高興得意??！他還給我吹陶淵明，講“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”，沒有書，可我聽得津津有味。一個(gè)人如果只是口中有詩而心中無詩，那是很可悲的。）但他不懂哲學(xué)（當(dāng)時(shí)我這樣認(rèn)為），不關(guān)心我學(xué)哲學(xué)，還潑冷水，還討厭我給他吹的那種哲學(xué)。我想我與我兒時(shí)伙伴的命運(yùn)不同，人生軌跡不同，就在于相同時(shí)代中，我們卻有著不同的個(gè)人選擇和際遇；而我和劉小楓朱學(xué)勤他們相比，看起來大家都讀了書，但書的檔次不同，思考的起點(diǎn)不同，讀書的自覺程度不同，結(jié)果相差就那么懸殊。通常所說的讀書，指的是人生的一個(gè)階段，即就業(yè)前的準(zhǔn)備階段，也叫受教育階段（學(xué)生時(shí)代），你們現(xiàn)正好就在這階段。這個(gè)意義上，讀書對(duì)一個(gè)現(xiàn)代人來說，就是其基本任務(wù)或者義務(wù)，是應(yīng)該也必須完成的。不僅如此，不當(dāng)?shù)慕逃踔習(xí)屪x書來扼殺人的天生興趣（比如越讀越不愛讀書，厭惡讀書），扭曲人性，扭曲價(jià)值，從而從根本上改變了讀書的意義。上面所說的讀書說白了就是謀生的一塊敲門磚，門開了，磚就會(huì)隨手丟掉。但是，如果你遇上好的教育，你的讀書走上了好的路子，你會(huì)發(fā)覺讀書是件很令人快樂的事兒。于是，讀書的神奇作用發(fā)生了：讀書再不是苦差事，而是享受，是幸福，是權(quán)利；再不是外來的要求，而是內(nèi)在的需要；再不是敲門磚，而是生活方式，是心之路，將伴隨你整個(gè)生命的完成。就人來說，一顆完整的生命應(yīng)該含物質(zhì)和精神兩個(gè)方面，而本質(zhì)應(yīng)該在精神上，因?yàn)榫裆攀侨藚^(qū)別于動(dòng)物的。考諸實(shí)際，我們會(huì)遺憾的看到，很多很多的人他們的精神生命是干癟的，萎縮的，他們還沒有發(fā)育健全可物質(zhì)生命就已經(jīng)到盡頭了！所以世間多有虛度一生的喟嘆。如果生命是上帝給予的，那么他給你這顆生命應(yīng)該與給予別人的大致同等吧，因?yàn)樗麘?yīng)該是公平的，不然何以稱為上帝呢？那么后來的生命的形形色色千差萬別還是應(yīng)該由生命的擁有者自己負(fù)責(zé)。人由于自身固有的局限，他在特定的時(shí)間空間只能看到（感受到）他能夠看到的東西，要想克服這個(gè)局限就只能靠讀書。從這個(gè)高度上認(rèn)識(shí)讀書，恐怕才到位??！有人可能會(huì)嘀咕，你說得多有詩意啊，可是我首先要吃飯，像幾十年去前人們常說的“一切都是假的，肚子餓了才是真的”。貧窮讓我們低俗、愚昧、野蠻、貪婪、急功近利……窮出來的見識(shí)！但是，在正常的社會(huì)，絕大多數(shù)人不會(huì)遭致這樣的，還莫說現(xiàn)代，就是古代也不會(huì)，如果今天的人們還整天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢于自己的飯碗，那還有什么人的尊嚴(yán)？還配“人”這個(gè)稱謂么？問題在于，如果實(shí)實(shí)在在真實(shí)情況就是這樣呢？我們總不能自己欺騙自己呀？那么請(qǐng)你相信，在你真正的如上所述詩意地對(duì)待讀書的話，你必然會(huì)發(fā)生一系列的變化，你的飯碗問題也自然會(huì)得到解決的，你的物質(zhì)生活會(huì)讓你滿意的。要證明還是靠讀書，不信你們?nèi)プx讀一些真實(shí)人物的傳記，如像托爾斯泰、愛因斯坦、英甘地、赫爾岑等人的傳記或回憶錄。讀書吧，讀書會(huì)改變你的命運(yùn)！（留下個(gè)問題：怎樣讀書？）2010/9/14 下講預(yù)告：說“你”第五篇：思想?yún)R報(bào)：從雷鋒說起從《離開雷鋒的日子說起》全心全意為人民服務(wù)敬愛的黨組織：繼上次黨支部大會(huì)之后，這個(gè)周末我再次觀看了電影《離開雷鋒的日子》，也再次地為之感動(dòng)?！峨x開雷鋒的日子》的主人公，是和雷鋒同開一輛車，后又不幸地?zé)o意造成雷鋒犧牲的喬安山。一個(gè)堅(jiān)不可摧的信念牢牢控制著他：別人可以不學(xué)雷鋒，我不可以！因此他在生活中處處嚴(yán)格的貫徹著雷鋒精神，盡管屢次遭受別人的白眼，誤解甚至是陷害，他卻從來沒有后悔過。關(guān)于雷鋒的先進(jìn)事跡我們每個(gè)人都耳熟能詳，從小到大我們一直都被教育向雷鋒同志學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)他毫不為己，專門利人的精神。它為我們的社會(huì)開創(chuàng)了一代新風(fēng)，它的實(shí)質(zhì)和核心就是一種為共產(chǎn)主義而奮斗的無私奉獻(xiàn)的精神；忠于黨和人民、舍己為公、大公無私的奉獻(xiàn)精神；立足本職、在平凡的黨建資訊網(wǎng)工作中創(chuàng)造出不平凡業(yè)績的“螺絲釘精神”；苦干實(shí)干、不計(jì)報(bào)酬、爭做貢獻(xiàn)的艱苦奮斗精神，歸根結(jié)底就是全心全意為人民服務(wù)的精神。因而有人擔(dān)心和懷疑：在競爭日益激烈的今天，雷鋒精神還能與我們同行嗎？改革開放、建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化強(qiáng)國二十多年的實(shí)踐告訴我們，發(fā)展經(jīng)濟(jì)，不僅要講究效益、鼓勵(lì)競爭，還必須在全社會(huì)形成團(tuán)結(jié)友愛、相互幫助、共同前進(jìn)的良好人際關(guān)系。雷鋒以春天般的溫暖對(duì)待同志、對(duì)待群眾，孜孜不倦地實(shí)踐“把有限的生命投入到無限的為人民服務(wù)中去”的奮斗誓言。如果說一定要有所改變的話，我想我們要改變的就是學(xué)習(xí)雷鋒的方式。有人甚至提出了“真正的雷鋒在崗位上”這樣的口號(hào)。要牢牢把握雷鋒精神的實(shí)質(zhì)，從實(shí)際出發(fā)，適應(yīng)發(fā)展變化的時(shí)代需要。從法律的角度看，目前社會(huì)上缺乏誠信、道德淪喪現(xiàn)象泛濫，不利于社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的建立，解決這些問題，在堅(jiān)持依法治國和以德治國的同時(shí)，大力提倡雷鋒精神，具有十分重要的現(xiàn)實(shí)意義。既然要學(xué)習(xí)雷鋒精神，我們首先要搞清雷鋒精神的實(shí)質(zhì)是什么。建設(shè)有中國特色社會(huì)主義事業(yè)，是一項(xiàng)充滿艱辛、充滿創(chuàng)造的壯麗事業(yè)。沒有堅(jiān)強(qiáng)精神的民族，是沒有前途的。這是時(shí)代的需要、人民的呼喚，這也正是廣大黨員和群眾共同努