【正文】 在《撒哈拉的故事》中，將自己“化”為主人公之后，表達的是什么樣的形象呢？筆者認為，可以說是柔剛結合，以剛為主的形象?！澳翘煜挛绾晌飨掳嗪蟆?，開車和三毛一起，去“來回兩百四十多 里路”的大漠深處揀“化石的小烏龜和貝殼”，“開了二十多公里，到檢查站路就沒有了”，開始進入了“一望無際的沙漠”?！避囬_到了“迷宮山”。人萬一進了這個群山里，一不小心就要迷失方向。又開了兩三里路，“前面現(xiàn)出了一片低地，顏色是深咖啡紅的，那片地上還 罩了一層淡灰紫色的霧氣 ??”這時，荷西讓三毛慢慢開車，自己在前邊跑著引路，保持一段距離，打手勢叫停就停?！比斑h遠地看著他，卻無法替他出力，急得全身神經都要斷了 ??四處瘋狂地亂跑，希望在地上拾到一條繩子，一塊木板，或者隨便什么東西都好。”“幾小時之內，這個地方要冷到零度，荷西如果無法出來，就要被活活凍死了?！避囬_過來了?！比罂薮蠼?，“用盡全身的力氣，舉起腳來往他下腹踢去，他不防我這致命的一踢，痛叫著蹲下去 ??”三毛拼命掙脫后，跳上車，在荷西“跑、跑、三毛，跑”的大叫聲中，開車閃電般地就往“迷宮山”跑，同時摸出了荷西藏在車里的彈簧刀。”這樣，才算擺脫了惡棍的追逐?！本瓦@樣，把車墊和三個輪胎輪番向沼澤中放，最后扔 3 出帶子，被荷西抓住，終于救出了荷西。這篇文章描寫粗獷豪放，節(jié)奏急促而堅定 ，情感奔瀉而音調鏗鏘，別開一枝，顯露出非凡的氣概和主人公三毛個性的非凡的陽剛之美?！栋资殖杉摇返慕Y尾處，三毛和荷西憑雙手“把美麗的羅馬造成了”，房東卻想漲房租，三毛拿出合約書，不理她，還要告她。”三毛毫不留情，請她“滾出去”?！比珬壢崛偅詣側?。這種個性的陽剛美，獨具風韻，別樣動人。她的主體美感的心理感覺特別強烈，往往從自我出發(fā)，透過與其相關聯(lián)的一連串的凡人瑣事的細節(jié)序列展現(xiàn)、碎物閑語，以及酸甜苦辣、喜怒哀樂等表層，在描述自己的坎坷人生旅程和傾吐內心真情的波瀾中，將陰柔和陽剛高度地統(tǒng)一起來?！? 二、異域風情的新奇美 “入帷求歸，物帷求新；新者也，天下事物之美稱也?！碑愑虻娘L土人情美，首先是樸素而新奇的自然風光美，總是給人以耳目一新的感覺，使人獲得極大的美感享受，興味大增?！弊骷业淖髌范际且郧楦腥恕⒁郧閯尤说?。大自然優(yōu)美的形態(tài)、繽紛的色彩，透過我們的視覺，給我們心靈上以種種美的感受，使我們心曠神怡?！保ā锻尥扌履铩罚┻@大漠中落日“一片血色的紅”，引起我們多少情懷，多少遐思。下了車，身后是連綿不斷神秘而又寂靜的沙漠，眼前是驚濤裂岸的大海和亂石，碧藍的天空沒有一絲云霧，成群的海鳥飛來飛去 ??”（《素人漁夫》）大海邊、高崖上、碧藍天、神秘的大漠、裂岸的濤聲、成群的海鳥，構成了一幅多么美妙的電影畫卷，渾然逼真，有聲有色，這異域的自然風光，給人多少新奇愉悅的感受啊！ 三毛在《撒哈拉的故事》里所表現(xiàn)的異域風土人情 ，具有濃郁的大沙漠氣息。不但使人有領略新奇的異域風土人情的強烈喜悅感，更有為窮苦的撒哈拉威人這樣愚昧落后的深深嘆息聲，這是這部著作之魂。這部書共有十二篇佳作，不管捧讀哪一篇， 使人都有一種“啊，我可認識撒哈拉大沙漠和撒哈拉威人了！”這感覺飽含著新奇的喜悅和驚訝，也飽含著人世間的同情和嘆息。結婚這樣的大事，還必須由別人轉告女兒?！薄澳悴挥X得姑卡還太小嗎？，她才十歲。” ??結婚新郎迎親時，必須抓住新娘硬往外拖，新娘還必須奮力掙扎，大哭大鬧，并抓破新郎的臉皮，因為“這是風俗 ??這樣拚命打才是好女子。這里有世界聞所未聞的奇聞一一人洗澡不但要“洗身體外面，里面也要洗。只見： “ ??有三五個全裸的撒哈拉威女人在提海水。 “一個女人半躺在沙灘上，另外一個將皮帶管塞進她體內，如同灌腸一樣，同時將罐子提在手里，水經過管子流進 她腸子里去。 “我們在石塊后面看得心驚膽裂。 “據 ??說，這樣一天要洗內部三次，一共洗七天才完畢，真是名副其實的春季大掃除 ??” 這種撒哈拉大沙漠特有的風俗習慣，實屬“這一個”，真是天 下奇觀！多么令人不可思議。白天，警方讓他們可以自由地在天臺上觀景、玩笑、戲逗?！蹦翘?，三毛和許多男女應試者“等著進考場，對面的犯人就站在天臺上看。天底下誰見過這么多淋漓盡致、 5 興高采烈的犯人，真是今古奇觀又一章。但是，不論怎么說，這異域的風土人情，確實給人帶來了非常強烈的新奇之感，使人在驚訝和惻隱之心中，大大獲得美的享受。人世間“有了人的地方，就有了說不出的生氣和趣味。我看著那些上升的煙火，覺得他們安詳得近乎優(yōu)雅起來。只有這樣，才能領略、體味三毛筆下真實動人、渾然天成的異域風土人情給我們帶來的乍驚乍喜的新奇美。高爾基說得好：“文學的第一要素是語言。”“文學的根本材料，是語言一一給我們的一切印象、感情、思想等以形態(tài)的語言，文學是借語言來做雕塑描寫的藝術。況且，游記散文又不同于其他文學樣式，因為“散”而短，所以對語言的要求就顯得更加“高中之高。”三毛的游記散文集《撒哈拉的故事》，之所以能引起廣大讀者的興趣，經得起長久咀嚼，除了有很高的認識價值和審美價值外，關鍵是語言好，獨具特征，做到了“句句優(yōu)美，字字精煉”，顯得樸實、清新、精當、幽默。三毛住到小鎮(zhèn)阿雍來之后，“聽說同住的鄰居都是沙漠里的財主，心里不禁十分慶幸，幻想著種種跟有錢人做鄰居的好處?！?有一天，拉布的母親要把一只剛死的“小山也似的駱駝”放進三毛家“如鞋盒一般大的冰箱”里，三毛搖頭、嘆氣。當時她只對三毛說過一句話：“你拒絕我，傷害了我的驕傲?！比峙艿搅硗庖患业膹N房，發(fā)生了如下妙趣橫生的對話： “給你三根，我們自己也不多了。 “你這盒火柴還是上星期我給你的，我一共給你五盒，你怎么忘了？”我生起氣來?！彼桓吲d了?！蔽乙矊W她們的口氣時哈蒂耶說。有天晚上，三毛要去當地國家旅館參加一個酒會，“發(fā)覺平日一向在架子上放著的紋皮高跟鞋不見了”，卻放著一雙“黑黑臟臟的尖頭沙漠鞋”，三毛 6 一眼看就認出來是姑卡的鞋，非常生氣?！薄昂?，你生氣，生氣，我還不是會生氣?！比牭竭@荒謬透頂 的解釋，忍不住大笑起來。” 姑卡一面退一面說 :“我只要看看牙刷，我又沒有要你的丈夫，真是 ??” 等我關上了門，我還聽見姑卡在街上對另外一個女人大聲說：“你看，你看，她傷害了我的驕傲。言是散碎的，意是混態(tài)的，言是有限的，意是無限的。”三毛就深諳這“得以近似”的奧妙，三處“傷害了我的驕傲”，“言是有限的，意是無限的。三毛就是這樣運用、創(chuàng)造精當、幽默的文學語言，把某一現(xiàn)象、某一事件、某一局部加以特別突出強調，從而將那一表象分外強烈地傳訴給讀者，使讀者如聞其聲，如見其貌，似 置身之中，觸手可及，調動極其積極的感情，去體味，去聯(lián)想，從而受到美的熏陶、美的感受和深刻影響。文人說，語言是能開花結果的。比如她在《白手成家》中，描寫家里一切都布置就緒后，只差植物，沒有綠意，和荷西一起去沙漠中唯一的總督家后花園里“控”花的情景就很有滋味： “那個晚上，我們爬進了總督家的矮墻，用四只手拼命挖他的花?！啊彀?，這個鬼根怎么長得那么深啊！’“‘泥土也要，快丟進來?！晌鬏p聲說?！疫€在拔。 “‘抱住我，抱緊，用力親我，狼來了，快！’“荷西一把抱住我，可憐的花被我們夾在中間?！? 7 “我們彼此用手抱緊，走大門跑掉了，我還向衛(wèi)兵鞠了個十五度的躬。字里行間全無刻意雕琢的痕跡，詞藻也不華麗，就像未經加工過的口語一般，但卻在樸實精當中透出才華，幽默警策的語句叫人應接不暇，捧腹大笑，給人以極大的美感享受。正如黑格爾所說：“文學藝術的顯現(xiàn)通過它本身而引到它本身以外。 《撒哈拉的故事》是一朵 芳香醉人、永遠開不敗的沙漠奇葩。 （作者附言：本文剛剛付梓，驚悉三毛突然離世，不禁萬分悲痛。記得當時我在書店淘到了那 本盜版的《撒哈拉的故事》，因為作者三毛讓我想起了小時候看的電視劇《三毛流浪記》，不知道此三毛和彼三毛是不是一個人，因為好奇所以期待，也因為期待所以迫不及待的翻開書，盡管書的紙張不怎么好，盡管印刷的時候有很多錯誤，但是，整整一個下午，我捧著那本書，第一次那么被書中的故事所感動，第一次真正的沉迷于書中，第一次感覺到這種酣暢淋漓的感覺是那么的真實與深刻。多年以后，重 新拾起那本書，一樣是欣喜，感動，不同的是，我不再僅僅追求故事的情節(jié)，不再只是莫名其妙的感動，而是，結合作者的生平去看待她文字，看她字里行間流露出對于人生的態(tài)度。荷西對傷心的三毛說，把我的心換給你，這顆金子做的心換你那顆破碎的玻璃心。 書中描述了三毛與荷西在沙漠里的所見所聞，記載了他們多姿多彩的經歷，從中讓我深切地體會到了三毛的樂觀、熱情、快樂的心境。字里行間反映著大沙漠獨有的地形地貌與風土人情，猶如走進一幅充滿異國風情的畫卷。 沙漠是一個很讓人向往的地方，印象中，它，偉大與雄壯，但是當 我讀《撒哈拉沙漠》的時候，卻看到了不想看到的一面。一個女人，在她的一生中，她的世界只有自己的丈夫與家庭，在新婚的日子里，她也只能被人封閉隔離著，而不能有半句怨言。 讀完《撒哈拉的故事》之后，我看到了一個廣闊美麗的撒哈拉沙漠，作者用一篇篇耐 人尋味的小則故事，深刻地描寫沙漠中的人情風俗。在遙遠的撒哈拉沙漠中，就有著他們那一群人，與他們的故事。 三毛，這個眷戀沙漠生活的女子，貧瘠廣漠的大沙漠在她眼中充滿了無窮的誘惑。還有那置于大墳場的破舊沙土房：狹窄簡陋，沒有家具，沒有床，頂上還有一個大窟窿??但是這一切難不倒三毛。在艱難的日子里，她和荷西動手設計房子，積極樂觀地一步步建設著充滿情趣的“沙地城堡”，三毛說“在一年以后，已成了一個真正藝術的宮殿”。同時，她也以現(xiàn)代文明的角度觀看古老文明與沙漠舊俗，并生動地記錄著她在沙漠的所見所聞所感。由于沙漠缺水，她們三四年才洗一次澡，洗澡的方式聞所未聞，用石片刮掉身上的污垢，還用海水灌腸，讓人真實地感受到沙漠環(huán)境的惡劣與生活方式的落后，也為三毛在沙漠的生活捏了一把汗。她猶如開在沙漠里的繁花，到處綻放美麗，將生命高高舉在塵俗之上，那份濃濃的愛流淌在沙漠里? 閱讀這部故事集，三毛與荷西的愛情也讓人羨慕不已。“知三毛者，荷西也”。這樣的舉動讓人驚詫，同時也深深打動著讀者的心。生活在沙漠的日子里，既有苦中作樂的溫馨時刻，也有驚濤駭浪的生死考驗。這可急煞了三毛，她到處找繩子和木板，但四周一片荒蕪，只有沙和小石子。機智脫險后的三毛看著已經凍僵的荷西，情急之下用千斤頂將車子搖起，干著天地下女人不敢干的事 —— 拆掉輪胎，撕開自己的裙子，將碎片系成繩子，硬是把瀕臨死亡的荷西救了出來，奏響了一曲感人至深的“生死戀歌”。她猶如開在沙漠里的繁花，到處綻放美麗，將生命高高舉在塵俗之上，那份濃濃的愛流淌在沙漠里?? 人的一生總有難忘的事情，像三毛，她的一生在紙上顯得豐富多彩，異國生涯讓人心中苦甜交加。這是證據，看完這本書，你會了解三毛的堅韌與勇敢，會看清閃耀著光環(huán)的三毛在沙漠中最本真的體現(xiàn)，愿我也能像她一樣曾經為大家傳遞積極的人生信念。正是黃昏，落日將沙漠染成鮮血的紅色，凄艷恐怖?！边@是三毛在《白手起家》里對沙漠的描寫，凄美，是我看到后出現(xiàn)在腦海里的第一個詞，然而，就是在這種背景下，我看到了那個穿著一條藍色裙子，迎著日落，享受這種凄美的三毛。 現(xiàn)在 ，我似乎明白了，為什么她把自己取名為“三毛”，這么簡單的一個代號，代表的是最最普通的生命，在人生的旅途中，享受五彩繽紛的生命體驗。 有人說，女人分三等，一等女人讀哲學，二等女人讀張愛玲，三等女人讀三毛。