【正文】
暴力。 第二,作品主人公——飽經(jīng)滄桑的老人桑提亞哥——是人類精英的象征。 首先,在海明威的筆下,老人桑提亞哥是人類自身的象征,他的飽經(jīng)滄桑的經(jīng)歷,正是人類漫長發(fā)展歷程的藝術(shù)濃縮。人類經(jīng)歷了漫長的歷史,如今也是一個飽經(jīng)滄桑的“老人”,人類雖閱歷豐富,卻仍然會被隨時出現(xiàn)的新的暴力形式所捉弄。作為一個老漁夫,作品描寫桑提亞哥飽經(jīng)滄桑,仍然總是面臨失敗的厄運(yùn),但仍然選擇行動。人類在自身角色長期無法實現(xiàn)的條件下,人應(yīng)選擇行動,還是選擇放棄,這是每個人都要遇到的大問題。老人面對如此兇險的大海,失敗的可能性永遠(yuǎn)大于成功的可能性。老人認(rèn)為,盡管自己可能還要面臨一次又一次的失敗,但是,絕不能放棄。人類不會以一次性的勝利,獲得永遠(yuǎn)的滿足。面對這種境遇,要么逃避,要么行動。 第三,老人和大海之間的相互依存又相互斗爭的關(guān)系,也是作家眼中“人與世界關(guān)系”的象征。無論大海多兇險,他都不可能不去打魚,因為不出海,他便失去自己“漁民”的身份(角色),就不可能生活下去?!按蠛!钡膬幢┖蜔o常,常常與老人的意愿相違背。假如人類不從自然的依賴中掙脫出來,又將永遠(yuǎn)一事無成。今天人類對物的依賴也是如此。在海明威寫作《老人與?!返臅r代,他對人與世界關(guān)系的理解,就深刻地反映了這個意蘊(yùn)。 由處境到境遇:老人角色的悲劇底蘊(yùn) 為什么說老人桑提亞哥所處的悲劇是現(xiàn)代社會西方人的寫照?這里其實包含著兩個問題:一個是老人所處的困境已經(jīng)不是傳統(tǒng)的人類所面臨的困境;另外一個方面是人類的身份能否實現(xiàn)的問題。 自古以來,人類其實一直面臨著“To be or not to be”兩難選擇。一方面,遠(yuǎn)古的人類要依賴自然而生存,另一方面,他們又不斷地要認(rèn)識自然和改造自然并試圖戰(zhàn)勝自然。如果他們一味地依賴著自然,不去認(rèn)識它和改造它,那么,人類就永遠(yuǎn)不會脫離動物界。人的活動,離不開他所處的環(huán)境,從而決定著人和環(huán)境的沖突與矛盾。 如果說,20世紀(jì)之前的人類看待人的活動,是把它看成是人是處境的產(chǎn)物的話,那么,20世紀(jì)人類再看待人自身時,便把人看成了是境遇的產(chǎn)物——所謂“境遇”,就是人類精神的兩難困境。在他所謂勇敢搏斗的行為中,甚至在他“人可以被消滅,但不會被打敗”的所謂豪言壯語中,我們所看到的也不過是無所不在的孤獨(dú)和失敗感。什么事都已經(jīng)過去,現(xiàn)在只要把船盡可能好好地、靈巧地開往他自己的港口去。老人睬也不睬它們,除了掌舵,什么事都不睬?!碑?dāng)他看到海濱居住區(qū)的燈光后,小說寫道:“風(fēng)總算是我們的朋友,他想。還有大海,那兒有我們的朋友,也有我們的敵人。正是床啊,他想。一旦給打敗,事情也就容易辦了,他想。可是,是什么把你打敗的呢?他又想?!俏易叩奶h(yuǎn)了。“他們真的打敗了我。那條魚沒有打敗你。真的沒有?!? 從這個意義上我們再來理解老人所說的“一個人可以被消滅,但不能被打敗”的話,會發(fā)現(xiàn),這是現(xiàn)代人精神兩難境地的真實寫照。 不僅如此,在作品中,我們可以看到,海明威筆下的老人桑提亞哥的角色身份是“漁民”。這個角色就決定著他不管愿意不愿意都必須出海。假如他下了海,但是打不到魚,那么,他也不是漁民。還有一點(diǎn),就是他假如打到了魚,還要有能力把打到的獵物(馬林魚)拿回來。如果老人把辛辛苦苦打到的魚丟掉了,那么我們也可以說,老人也沒有能夠?qū)崿F(xiàn)“漁民”身份與內(nèi)涵的統(tǒng)一。他不行動,當(dāng)然不是漁夫;而行動了卻沒有結(jié)果,那也決定著他不是漁夫。換言之,老人的角色是一個漁夫,他的職業(yè)是其能夠合理存在的標(biāo)志。我們知道,在人類社會中,每個人都在追求著自身