【正文】 于他們自己所說的道理未必湛熟；因為，他們一般并不引用，或者只在有限的范圍內(nèi)引用，自己所說的原因。我們倘跟蹤恩培多克勒的觀點，了徹其囁嚅的詞意，照他的實義來解釋事物，則我們當可確言友〈愛〉為眾善之因，而斗〈憎〉乃眾惡之因。這些思想家們誰先提出這個道理，讓我們以后再加考定。 希蕭特又說： “最初是混沌　　其次是寬胸的大地，…… 在諸神中愛神位在前列”。這主張說明了這一原理：事物所由成其善美的原因，正是事物所由始起動變的原因。萬物的秩序與安排皆出于這個原因，這么，他比他前人的虛談確乎較為明朗。事物在方生方存之際，或達其善，或成其美，總不能逕指如火如土以及其它類此之元素為使那些事物成其善美之原因，宇宙也不曾照這些思想家的想法而演化；若說或善或美，并無所因，而只是些自發(fā)與偶然景象，這也不似真理。但那些主于多元素的人⑤比較可能涉及這第二原因，他們于冷熱，于土木，均一例的作為元素；他們就認為火是能動的，而水、土等則列于被動類中。這就是他們所特有的觀點。那些初作這類探索的人們，說宇宙“底層”出于一因，頗為自得；有些人則雖已由這第二原因引起考慮，而卻又象未能找到，而仍還執(zhí)持于全宇宙在成壞論上是一個不變的“元一”；于其它演化而論，亦復(fù)如此。就算萬物真由一元素或幾元素（物質(zhì)）演變生滅而成宇宙萬有，可是試問生滅何由而起，其故何在？這物質(zhì)“底層”本身不能使自己演變；木材與青銅都不能自變，木材不能自成床，青銅不能自造象，這演變的原因只能求之于另一事物。 克拉左美奈的阿那克薩哥拉，雖較恩培多克勒年長，為學(xué)則后于恩氏，其言曰原理為數(shù)無窮（非一非四）；他認為萬物各以其組成部分之聚散為生滅，萬物皆如水火，水火各由“相似的微分”所積成，故生滅只是許多微分的聚散，而各各微分則永恒存在。 阿那克西米尼與第歐根尼認為氣先于水，其實萬物原始的基體；而梅大邦丁的希巴索和愛非斯的赫拉克利特則以火為先。這種關(guān)于自然的解釋，究從遠古何時起始，殊難論定，但我們可以確言泰勒斯曾這樣的指陳了世界第一原因。 有些人認為去今甚久的古哲，他們在編成諸神的記載中，也有類此的宇宙觀念；他們以海神奧啟安與德修斯為創(chuàng)世的父母，而敘述諸神往往指水為誓，并假之名號曰“斯德赫”。這類學(xué)說的創(chuàng)始者泰勒斯說“水為萬物之原”（為此故，他宣稱大地是安置在水上的），大概他從這些事實得其命意：如一切種籽皆滋生于潤濕，一切事物皆營養(yǎng)于潤濕，而水實為潤濕之源。 正復(fù)如此他們就說事物或生或滅而實無生滅；因為那些組成一切事物的實是——無論為一〈元素〉或為若干〈元素〉——在萬物成壞中，依然如故。 初期哲學(xué)家大都認為萬物唯一的原理就在物質(zhì)本性。我們曾已在“物學(xué)”中充分地研究了這些原因，現(xiàn)在讓我們喚起曾經(jīng)攻研“真理”而論證“實是”的諸先哲，為我們學(xué)習(xí)的一助。原因則可分為四項而予以列舉。 這里已陳述了我們所探索的學(xué)術(shù)是何性質(zhì)，以及全部研究所必須達到的是何標準。所有的人都從對萬象的驚異為開端，如傀儡自行，如冬至與夏至，如“正方形的對角線不能用邊來計量”等，說是世上有一事物，即便引用最小的單位還是不能加以計量，這對于所有未明其故的人正是可驚異的。所有其它學(xué)術(shù)，較之哲學(xué)確為更切實用，但任何學(xué)術(shù)均不比哲學(xué)為更佳。于神最合適的學(xué)術(shù)正應(yīng)是一門神圣的學(xué)術(shù)，任何討論神圣事物的學(xué)術(shù)也必是神圣的；而哲學(xué)確正如此：（１）神原被認為是萬物的原因，也被認為是世間第一原理。然神祇未必妬（古諺有云：詩人多謊），而且人間也沒有較這一門更為光榮的學(xué)術(shù)。照雪蒙尼得的話，“自然的秘密只許神知道”，人類應(yīng)安分于人間的知識，不宜上窺天機。這樣，顯然，我們不為任何其它利益而找尋智慧；只因人本自由，為自己的生存而生存，不為別人的生存而生存，所以我們認取哲學(xué)為唯一的自由學(xué)術(shù)而深加探索，這正是為學(xué)術(shù)自身而成立的唯一學(xué)術(shù)。一個有所迷惑與驚異的人，每自愧愚蠢（因此神話所編錄的全是怪異，凡愛好神話的人也是愛好智慧的人）；他們探索哲理只是為想脫出愚蠢，顯然，他們?yōu)榍笾鴱氖聦W(xué)術(shù)，并無任何實用的目的。 就從早期哲學(xué)家的歷史來看，也可以明白，這類學(xué)術(shù)不是一門制造學(xué)術(shù)。凡能得知每一事物所必至的終極者，這些學(xué)術(shù)必然優(yōu)于那些次級學(xué)術(shù)；這終極目的，個別而論就是一事物的“本善”，一般而論就是全宇宙的“至善”。研究原因的學(xué)術(shù)較之不問原因的學(xué)術(shù)更為有益；只有那些能識萬物原因的人能教誨我們。而最普遍的就是人類所最難知的；因為它們離感覺最遠。 這些就是我們關(guān)于智慧與哲人的詮釋。如果注意到我們對于“哲人”的詮釋，這便可有較明白的答案。這樣，明顯地，智慧就是有關(guān)某些原理與原因的知識。數(shù)學(xué)所以先興于埃及，就因為那里的僧侶階級特許有閒暇。迨技術(shù)發(fā)明日漸增多，有些豐富了生活必需品，有些則增加了人類的娛樂；后一類發(fā)明家又自然地被認為較前一類更敏慧，因為這些知識不以實用為目的。但官感總不能告訴我們?nèi)魏问挛锼匀恢省缁鸷螢槎鵁幔凰麄冎徽f火是熱的。一般說來，這可算是人們有無理論的標記，知其所以然者能教授他人，不知其所以然者不能執(zhí)教；所以，與經(jīng)驗相比較，技術(shù)才是真知識；技術(shù)家能教人，只憑經(jīng)驗的人則不能。憑經(jīng)驗的，知事物之所然而不知其所以然，技術(shù)家則兼知其所以然之故。倘有理論而無經(jīng)驗，認識普遍事理而不知其中所涵個別事物，這樣的醫(yī)師常是治不好病的；因為他所要診治的恰真是些“個別的人”。 在業(yè)務(wù)上看，似乎經(jīng)驗并不低于技術(shù)，甚至于有經(jīng)驗的人較之有理論而無經(jīng)驗的人更為成功。從經(jīng)驗所得許多要點使人產(chǎn)生對一類事物的普遍判斷，而技術(shù)就由此興起。現(xiàn)在，人從記憶積累經(jīng)驗； 同一事物的屢次記憶最后產(chǎn)生這一經(jīng)驗的潛能。那些不能聽聲音的，雖也明敏，可是不能受教誨：譬如蜜蜂，及其它相似的種屬；除記憶以外，又具備聽覺的那些動物，就可加以教誨。 動物在本性上賦有感覺的官能，有些動物從感覺產(chǎn)生記憶，有些則不產(chǎn)生記憶。無論我們將有所作為，或竟是無所作為，較之其它感覺，我們都特愛觀看。形而上學(xué)卷一 章一 求知是人類的本性。我們樂于使用我們的感覺就是一個說明；即使并無實用，人們總愛好感覺，而在諸感覺中，尤重視覺。理由是：能使我們識知事物，并顯明事物之間的許多差別，此于五官之中，以得于視覺者為多。這樣，前者就比那些不能記憶的更明敏而適宜于學(xué)習(xí)。 除了人類，動物憑現(xiàn)象與記憶而生活著，很少相關(guān)聯(lián)的經(jīng)驗；但人類還憑技術(shù)與理智而生活。經(jīng)驗很象知識與技術(shù)，但實際是人類由經(jīng)驗得到知識與技術(shù)；浦羅說：“經(jīng)驗造就技術(shù)，無經(jīng)驗就憑機遇”。作成這樣一個判斷：加里亞沾染過這種病，于他有益，蘇格拉底與其他許多病例也如此，這是經(jīng)驗；但作成這樣一個判斷：所有具備某一類型體質(zhì)的人沾染過這種病，例如粘液質(zhì)的或膽液質(zhì)的人因病發(fā)燒，都于他有益，——這是技術(shù)。理由是：經(jīng)驗為個別知識，技術(shù)為普遍知識，而業(yè)務(wù)與生產(chǎn)都是有關(guān)個別事物的；因為醫(yī)師并不為“人”治病，他只為“加里亞”或“蘇格拉底”或其他各有姓名的治病，而這些恰巧都是“人”。我們認為知識與理解屬于技術(shù)，不屬于經(jīng)驗，我們認為技術(shù)家較之經(jīng)驗家更聰明（智慧由普遍認識產(chǎn)生，不從個別認識得來）；前者知其原因，后者則不知。我們也認為每一行業(yè)中的大匠師應(yīng)更受尊敬，他們比之一般工匠知道得更真切，也更聰明，他們知道自己一舉足一投手的原因（我們認為一般工匠憑習(xí)慣而動作，——與非生物的動作相似，如火之燃燒——趁著自然趨向，進行各自的機能活動，對于自己的動作是不知其所以然的）；所以我們說他們較聰明，并不是因為他們敏于動作而是因為他們具有理論，懂得原因。 又，我們不以官能的感覺為智慧；當然這些給我們以個別事物的最重要認識。 當初，誰發(fā)明了超越世人官能的任何技術(shù)，就為世人所稱羨；這不僅因為這些發(fā)明有實用價值，世人所欽佩的正在他較別人敏慧而優(yōu)勝。在所有這些發(fā)明相繼建立以后，又出現(xiàn)了既不為生活所必需，也不以人世快樂為目的的一些知識，這些知識最先出現(xiàn)于人們開始有閒暇的地方。 我們在“倫理學(xué)”中曾已講過技術(shù)與知識與各種官感的分別；這里所要討論的主題是大家用來闡釋事物的原因與原理的所謂智慧；因此，如上所述，有經(jīng)驗的人較之只有些官感的人為富于智慧，技術(shù)家又較之經(jīng)驗家，大匠師又較之工匠為富于智慧，而理論部門的知識比之生產(chǎn)部門更應(yīng)是較高的智慧。章二 因為我們正在尋求這門知識，我們必須研究“智慧”〈索非亞〉是那一類原因與原理的知識。我們先假定：哲人知道一切可知的事物，雖于每一事物的細節(jié)未必全知道；誰能懂得眾人所難知的事物我們也稱他有智慧（感覺既人人所同有而易得，這就不算智慧）；又，誰能更擅于并更真切的教授各門知識之原因，誰也就該是更富于智慧；為這門學(xué)術(shù)本身而探求的知識總是較之為其應(yīng)用而探求的知識更近于智慧，高級學(xué)術(shù)也較之次級學(xué)術(shù)更近于智慧；哲人應(yīng)該施為，不應(yīng)被施為，他不應(yīng)聽從他人，智慧較少的人應(yīng)該聽從他。這樣，博學(xué)的特征必須屬之具備最高級普遍知識的人；因為如有一物不明，就不能說是普遍。最精確的學(xué)術(shù)是那些特重基本原理的學(xué)術(shù)；而所包涵原理愈少的學(xué)術(shù)又比那些包涵更多輔加原理的學(xué)術(shù)為更精確，例如算術(shù)與幾何〈度量〉。知識與理解的追索，在最可知事物中，所可獲得的也必最多（凡為求知而求知的人，自然選取最真實的也就是最可知的知識）；原理與原因是最可知的；明白了原理與原因，其它一切由此可得明白，若其次級學(xué)術(shù)，這就不會搞明白的。上述各項均當歸于同一學(xué)術(shù)；這必是一門研究原理與原因的學(xué)術(shù)；所謂“善”亦即“終極”，本為諸因之一。古今來人們開始哲理探索，都應(yīng)起于對自然萬物的驚異；他們先是驚異于種種迷惑的現(xiàn)象，逐漸積累一點一滴的解釋，對一些較重大的問題，例如日月與星的運行以及宇宙之創(chuàng)生，作成說明。這個可由事實為之證明： 這類學(xué)術(shù)研究的開始，都在人生的必需品以及使人快樂安適的種種事物幾乎全都獲得了以后。 要獲得這樣的知識也許是超乎人類的能力；從許多方面想，人類的本性是縲絏之中。如詩人之語良有不謬，則神祇亦復(fù)懷妬，是故人之以此智慧（洩漏天機）勝者，輒遭遇不幸。因為最神圣的學(xué)術(shù)也是最光榮的，這學(xué)術(shù)必然在兩方面均屬神圣。（２）這樣的一門學(xué)術(shù)或則是神所獨有；或則是神能超乎人類而所知獨多。 可是，在某一含義上，修習(xí)這一門學(xué)術(shù)的結(jié)果恰與我們上述探索的初意相反。然而實際恰正相反，依照古諺所謂“再思為得”，人能明事物之故，而后不為事物所惑；對于一個幾何學(xué)者，如果對角線成為可計量的，那才是世間怪事。章三 顯然，我們應(yīng)須求取原因的知識，因為我們只能在認明一事物的基本原因后才能說知道了這事物。其一為本體亦即怎是，（“為什么”既旨在求得界說最后或最初的一個“為什么”，這就指明了一個原因與原理）〈本因〉；另一是物質(zhì)或底層〈物因〉；其三為動變的來源〈動因〉；其四相反于動變者，為目的與本善，因為這是一切創(chuàng)生與動變的終極〈極因〉。他們也談到某些原理與原因；懂得他們的觀點，這于我們今日的探索自屬有益，而由那些舊說進而求取新解，或可借以辯明我們所持的理論確當無誤。萬物始所從來，與其終所從入者，其屬性變化不已，而本體常如，他們因而稱之為元素，并以元素為萬物原理，所以他們認為萬物成壞，實無成壞，這一類實是畢竟萬古常在；譬如我們說蘇格拉底美而文明，其所為美與文明者，可先有而后失，并不常在，然蘇格拉底則常在。 可是他們對于這些原理的性質(zhì)與項目，所想并不一致。他也可以從這樣的事實得其命意：如由濕生熱，更由濕來保持熱度的現(xiàn)象（凡所從來的事由就是萬物的原理）。事物最古老的最受尊敬，而凡為大家所指誓的又應(yīng)當是最神圣的事物。一般都不以希波之列入這一學(xué)派為合宜，因為希波的思想是瑣碎的。恩培多克勒主于四元素并為物始，（以土加于上述三者），他說四元素或聚或散，或增或減，以成萬物的形形色色，而它們本身則出于一，入于一，古今一如，常存不變。 從這些事實說來，人們將謂萬物的唯一原因就只是物質(zhì)； 但學(xué)術(shù)進步，大家開拓了新境界，他們不得不對這些主題再作研究。找尋這個，就是找尋我們所說的第二原因——動因。（這種原始信念為初期哲學(xué)家共通的思想）。凡專主宇宙為元一的人們，除了巴門尼德以外，都未能找到這另一類原因，巴門尼德亦僅說在某種含義上，原因不只一，可有二。 即便在雜說繁興的時代，人們就已覺得這些，思想還未足闡明萬物的創(chuàng)生，為了真理還得再探索我們上述的其次一項原因。于是有人起來說，這由于“理性”——在動物中是這樣，在全宇宙也一樣。我們知道這明朗的主張出于阿那克薩哥拉，但據(jù)說克拉左美奈的赫爾摩底謨更早發(fā)表過這種主張。章四 人們或可推想希蕭特，或其他如巴門尼德，是第一個找尋“情欲”這樣一事物為現(xiàn)存萬物的一個原理：因為希蕭特在敘述宇宙創(chuàng)生時這樣說： “愛神是她計劃成功的第一個神祇”。 這暗示在現(xiàn)存萬物中最先必須有一個引致動變的原因，而后事物得以結(jié)集。但大家可以看到自然間種種形式往往包涵著相對的性質(zhì)——不僅有齊整與美麗，還有雜亂與丑陋，而壞的事物常多于好的，不漂亮的常多于漂亮的，——于是另一個思想家引進了“友”與“斗”作為這兩系列不同素質(zhì)的各別原因。這樣，我們?nèi)粽f恩培多克勒提出了（