【正文】 路。從拿起這本《目送》就在扉頁里讀到了“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠”,只是在讀這段序言時，從來不曾想過當最后的時刻來臨，竟會是這般疼痛。有一種隱忍是蘊藏著一種力量的，有一種靜寂是驚天的告白，其實，全是愛。生命就是場輪回，只是自己的角色在不斷變化罷了，平淡、從容、鎮(zhèn)靜地觀察著感受著周圍的人和事以及人和事的變遷更替，我想龍應臺多多少少也是這樣想的，就差說出來罷了。眼淚流不出來往往會更來得痛苦和傷心。奶奶都走了一年多了，爸又一次在墳前傷感的跪下，磕頭，點燃幾大頁的信紙，眼淚成了這個時候最好的伴奏，無聲的悼念，無聲的追憶中，奶奶會感受到的，我不知道信里面寫的什么，也不曾試問，但我知道，那應該是愛，不帶一點技巧的赤子之愛。那時的我應該和他送我的情景一樣，知道人已經(jīng)走遠了，可還駐留在路邊眺望，也不知道自己在等待什么，也不知道自己該思考點什么，像是為了維護一個畫面，定格一個場景。我們家有三個孩子，我是最后一個被那兩個淳樸的農(nóng)民送進大學的，聽爸媽聊天說，送大姐上大學回來時，大姐在校門口哭了，而二姐是嘻嘻哈哈的把爸送出學校，最后到我，我不知道該使勁的笑一笑還是動情的哭一哭，平靜的送他出了學校，上車的時候遞了兩塊零錢給他，皺著眉頭伴上一句：路上小心！皺著眉頭回了一句：注意身體，回去吧！像極了兩個肝膽相照夠哥們、講義氣的兄弟?！蔽蚁霙]有幾個人不會為這樣赤裸裸滾燙的文字顫動。文字魅力而憂傷，仿佛外界已與你無關，你只需要跟著文字的步履走，一字一句一篇，一字一句一篇，不需要意識，不用考慮時間！“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影，漸行漸遠。至于戰(zhàn)爭和貧困篇章的加入，則進一步增添了幾絲寒意，世界有時候就是這樣的殘酷，直接面對生命的死角反而更加充實我們的視野和人生。四面顯得格外的靜，我想每天的凌晨一點半應該都是這樣的吧，呼嚕與夢話齊飛，皎月與臺燈一色，情景交融，跟《目送》中的插圖一樣，每一幅都無比切合文章又別出韻味。生命，不過是一次輪回，經(jīng)歷的，未經(jīng)歷的，終究會遇見，十字開頭的年紀未必能悟出些什么，只是謹記，莫將親情肆意揮霍，莫將背影留給親情。我曾也是那個執(zhí)迷不悟的“熱血少年”，從不在意身后緊緊追隨的目光，卻又只是在記住那個蒼老的背影后，才追悔莫及。本質(zhì)，終究是不可改變，而又有著一定期限的東西。十字開頭的年齡可以在一味的順從中漠不關心，等光陰逝去后越是美好的回憶越是令人老淚縱橫。書中的安德烈一再將背影留給母親，倔強而沉默，而我們呢？十幾歲的年華，是否都經(jīng)歷過安德烈的叛逆？是否都曾厭惡過母親執(zhí)意送過的傘？是否，都對他們的老去視而不見？“可是，‘老’的意思，就是失去了人的注視，任何人的注視？”母親可以在身后默默打點好一切，可當你成為父母時，才會猛然發(fā)現(xiàn)，眼中萬能的母親曾經(jīng)也不過是個嬌氣的小姐而已。家，何為家？是放在桌上的早餐？是塞在書包里的外套？還是，無比憐愛的責罵？這個家給了我們最美好的記憶，我們曾經(jīng)最留戀的地方，最后卻散得只剩一個空殼，那幾個追逐打鬧的少年一個一個走遠，留下一兩個體態(tài)越來越孱弱，神志越來越不清的人，曾經(jīng)溫馨的地方也可以變的荒涼，只剩下壓迫性的寂寞與寒冷。正像作者在書中說的那樣：“人生本來就是旅程，夫妻，父子，父女一場，情再深，義再厚，也是電光火石，青草葉上的一點露水，只是，在我們心中，有萬般不舍”從懵懂無知的童年，到頑皮淘氣的少年，再到意氣風發(fā)的青年，最后到孤單沉默的老年。父親的逝，母親的老，兒子的離，朋友的牽掛，兄弟的攜手共進，經(jīng)歷了這些，她是否會感到無奈，是否會感到悲涼？七十三篇散文隨筆，七十三個不同情景，從心中的無奈轉(zhuǎn)為人生的深沉。目送，何為目送？我不愿將它看作詞典中呆板規(guī)矩的“以目光相送”。“我慢慢地，慢慢地了解到，所謂的父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。因為珍惜是一種美好！目送讀后感7“他說，那指的是生命，生命不論如何輝煌躍動，都只是大地之氣而已。這樣的道理雖然簡單甚至看似無用，但是，在這一呼一吸之間，我們是否真的去領悟生活了，是否真心去欣賞這世間的萬物了。是一片純凈，沒有什么特別，但是總有一些特別，那就是他在人們心里，人們不管在哪，心都能醉！看日出日落霞光滿天，望云卷云舒氣象萬千。這個世界沒有什么是十全十美的，在深夜的時候想發(fā)會兒呆，也許時代在發(fā)展吧，每當聽一些人談起自己青春的那場回憶的時候，我總會想起那些天真的笑，那些不顧一切的頂撞，那些傻傻的真誠……其實，再回望那些渡口，我們并沒有進入那場回憶的中心，而是在那岸邊給失意者炫耀，炫耀那些可笑的，所謂的光榮。經(jīng)歷不同，自然評判的標準也就不一樣。因此，很多時候，真理即便離我們很近，卻同樣需要我們?nèi)ヌ骄?、去尋找。這個青年當時不顧一切跳進古井中，用手抓住古藤，這時青年發(fā)現(xiàn)，古藤的根部有一群老鼠在不停地啃著根，而藤尖又有一個蜜蜂窩，那一滴滴的蜂蜜滴在藤尖，一群群螞蟻正在覓食那一滴滴蜂蜜。于是，目送親人，目送朋友，甚至目送自己也就顯得不是格外傷感。事實上我們的呼吸就是我們的生命。正像一位哲人所說的：“一切真理，通常都是很簡單的。席慕容的詩告訴我們永恒只能在一剎那間收藏，生活本來就在剎那間，我們有些時候，往往忽略了生命本身，沒有尋找到生命的本真。請在每一朵曇花之前駐足，為那芳香暗誦，依依遠去的夜晚宙步；他們說生命就是周而復始，可是曇花不是，流水不是，少年在每一分鐘的綻放與流動中，也從未不是。尤其是當她寫到母親時小箱里的東西交給她的時候，我倍覺傷感，另外，她與兒子之間的那種所謂的“鴻溝”，似乎不可逾越。目送讀后感6早就接觸過龍應臺的書籍，正值放暑假空閑之余又開始戀上這位女作家的著作《目送》，看書中內(nèi)容讓人不愿釋手，里面文字像涓涓溪流般，靜靜的流淌。這應該就是親人之間的理解吧，這樣的背影，凄涼且難忘。這難道就是作者所說的那個“父女母—子一潮的定義嗎？那個被告知“不必追”的那段小路嗎？不，不止這些，還有父女，還有那個張望父親背影的女兒……記得在作者回家那天，父親騎了很破的車子送她，將她送到離學校很遠的地方，原因就是車子太破，怕影響女兒的形象?！碑斘铱吹竭@句話的時候，心猛地一震，繼而涌出一股莫名的傷感——華安的一舉一動都牽動著媽媽的心，可是，他沒有再像小時候那樣不斷的回頭，而是選擇了將背影送給他的媽媽?！拔乙恢痹诘群?，等候他消失前的回頭一瞥。當我第一次離開父母遠赴甘肅黃羊川，參加南京電視臺的那次拍攝活動時；當我邁入南外大門，參加人生第一次入學考試時，我也都能感到背后目送我的那兩雙熱切的眼神……對于13歲的我來說，人生才剛剛起步，還不能完全體會龍應臺“目送”中飽含的深意；但是我想，那些路我一定會走，那些目送背影的瞬間我一定也都會經(jīng)歷?！庇纱耍蚁氲阶约?。第二段，龍應臺作為女兒，追憶自己成長的歲月中，與父親的一次次別離：總是目送父親的背影漸行漸遠，直到有一天，在殯儀館熊熊爐火里永遠地消逝……所以她說：“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母—子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠。同名主打篇《目送》，給我的感受最深。它，是一本適合三代人共讀的人生之書。于是，我就在她的文字中，讀到了感動和慈悲，擁有慈悲心懷，是生命的最高境界。兄弟間的目送，愛人間的目送……我目送著別人，同時也被別人目送。父母目送子女走向教室，走向離境的通道，走向成長的未來，走得離自己越來越遠?？赐赀@本書后，想到母親看到背影，只是目送背影的心情，越發(fā)覺得自己不懂事了。在學校里我從來都不會主動打電話給她，只是放假了，給她報個信我要回家了。現(xiàn)在在學校住宿，幾個月都在學校，很少回家了。想想二十多年前讀龍應臺《野火集》長大的那一代人，現(xiàn)在也都到了“上有老，下有小”的階段，對他們而言，從牽著孩子幼小的手，情意綿綿的親情，到青春后期孩子與自己漸行漸遠的背影；從陪著年老的母親如同帶著幼小的孩子一般，想到自己也曾是父母眼前一去不返的背影，《目送》處處是感同身受的親情滋味。對于她而言，這本書寫了人生的一個階段：寫父親時，父親已經(jīng)逝去；寫母親時，也即將目送母親離開；寫與孩子的瑣事關系時，看到的是他們永遠用背影對著自己。不同的是，《背影》講述的是父子兩代人的情感，而《目送》牽系三代：不僅往上看，也往下看，看到兒子們的青春，回憶自己的少年時光；看爹娘的年老，自己也將邁入的老年。我想大部分的讀者都會被這句話打動，那是因為它深深觸動了我們心底的那根親情的弦，然后引發(fā)出錚錚的轟鳴聲，經(jīng)久不息。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追。書的前言這樣寫道：此書，獻給我的父親、母親和兄弟們。《目送》是一本生死筆記，深邃，哀傷，美麗。分別寫了父親的逝去、母親的年邁、兒子的離開、朋友的牽掛、兄弟的攜手同行，寫失敗和脆弱、失意和放手，寫纏綿不舍和茫然的虛無。沙上有印，風中有音，光中有影。文章結構分為六十八篇散文，三部分。我喜歡把書當成人，當成一個朋友去談心。封面的顏色給人一種視覺沖擊，我喜歡的很，那是綠色和綠色的交融和搭配，在這里非常贊賞封面設計師，他給了讀者一個良好的的綠色的心情。曲折的山路只能自己走，不管路途遙遠，道路泥濘，都要勇敢地向前邁出。因為——————有些事，只能一個人做；有些關，只能一個過；有些路，只能一個人走我們不應該總是嫌棄父母的啰嗦？而是盡可能地去了解他們對我們的心。你在這一頭，目送著他，直到消失在你的視線，而回答卻是：不必追。而他這個樣子所渴望的，是你對他深遠的再次目送。變得更加幼稚了——————“有一次，發(fā)現(xiàn)排泄物淋滿了的褲腿，但你能做的，是蹲下來用自己的手帕幫他擦拭”。甚至