【正文】 ?，F(xiàn)在的我還是愿意執(zhí)著的去愛。如果回憶，諾言和曾經(jīng)相愛的決心都在現(xiàn)實面前變得渺小，不堪一擊。如果經(jīng)歷了那么多坎坷輾轉后，最終還是要分開?！?你不過是仗著我喜歡你，而那，卻是唯一讓我變得卑微的原因。你可以沉默不語，不管我的著急；你可以不回信息，不顧我的焦慮；你可以將我的關心，說成讓你煩躁的原因；你可以把我的思念，丟在角落不屑一顧。時間會把最正確的人帶到你的身邊，在此之前，你所要做的，是好好的照顧自己。它若能回來找你，就永遠屬于你；它若不回來，那根本就不是你的。你不懂我，我不怪你。每個人都有一行眼淚，喝下的冰冷的水，醞釀成的熱淚。我把最殷紅的鮮血涂在那里。你不懂我，我不怪你。每個人都有一個死角，自己走不出來，別人也闖不進去。永遠也不要記恨一個男人，畢竟當初，他曾愛過你，疼過你，給過你幸福。我們老了，我在來生等你。流水凍了，我在河畔等你。月兒彎了，我在十五等你。夕陽下了，我在山邊等你。或許人一生可以愛很多次，然而總有一個人可以讓我們笑得最燦爛，哭得最透徹，想得最深切。我就是這樣坦然，你舍得傷，就傷。當時的山，道路依稀，食物匾乏，文人學士都不強壯，真不知如何在山上苦熬苦捱。一方便，也就丟棄了它對人們的阻難，也就隨之丟棄了它對世俗的超拔，那還能構得成跨時空的精神溝通么？古代文人上廬山，自然十分艱苦。但終究又會醒過神來，覺得如此快捷地上一趟廬山，下榻在一個規(guī)模不小的賓館里，實在有點對不起古人。廬山的車道修得很好，只見汽車一層層繞上去，氣溫一層層冷下來，沒多久，枯嶺到了。她一邊詳盡地告訴我石階的所在，一邊又開導我：“爬石階當然要比坐車花時間花力氣，但這石階也是現(xiàn)代修的，古人上山連這么一條好路都沒有呢。我是坐著汽車上廬山的。于是李白、白居易、歐陽修、蘇東坡、陸游、唐寅等等文化藝術家紛來沓至，周敦頤和朱熹則先后在山崖云霧之間投入了哲學的沉思和講述。即便是對于隱逸之圣陶淵明，中國文人也愿意他有兩個在文化層次上比較接近的朋友交往交往，發(fā)出朗笑陣陣。文人總未免孤獨，愿意找個山水勝處躲避起來；但文化的本性是溝通和被理解，因此又企盼著高層次的文化知音能有一種聚會，哪怕是跨越時空也在所不惜，而廬山正是這種企盼中的聚會的理想地點。我深知，道出這個故事的虛假性非常煞風景。為此，李白、黃庭堅等詩人還特意寫過詩，蘇東坡還畫過《三笑圖贊》，我在鄭振譯著《插圖本中國文學史》中，也見到過一幅采自“程氏墨苑”的《虎溪三笑》圖。例如唐代的佛學史乘中已記述謝靈運與慧遠一起結社，而事實上慧遠結社之時激才6歲。倒是謝靈運與慧遠有過一段親切的交往，其時慧遠年近八旬，而謝靈運還不到而立之年，兩人相差了50來歲，雖然忘年而交，令人感動，畢竟難于貼心，難于綿延。后來的人們似乎一直著迷于慧遠、陶淵明、謝靈運、陸修靜共處廬山的那種文化氣氛，設想出他們幾個人在一起的各種情景。陶淵明的歸隱行跡、山水情懷和千古詩句都與廬山密不可分，謝靈運的名氣趕不上陶淵明，卻也算得上我國文學史上五言山水詩的鼻祖。這兩人中間，慧遠的文學氣息頗重，他的五言詩《游廬山》寫得不錯，而那篇600多字的《廬山記》則是我更為喜的山水文學佳品。在兩晉南北朝時期，它的文化濃度之高，幾乎要鶴立于全國名山中了。但是，回過去看，廬山本來倒是文人的天地。廬山本是夏天開會的好地方，但據(jù)所知，那里好像從來沒有開過文人大會。篇三：廬山找到廬山不是專門去旅游，是與一大群文人一起去開會的，時間是1979年夏天。災難，是我的宿命?！蓖夤?、爸爸、媽媽都知道那句有名的詩：“秋風秋雨愁煞人”?！薄爸揪匆捕?？他怎么不早說！”外公嚷嚷開了：“要不然，我也不用猶豫了。你姐生的兒子取名叫益生，也不錯，但不容易寫詩?！彼辶饲迳ぷ樱们荒谜{地吟出一句：“竹籬——茅舍——聽秋雨，哦不對，平仄錯了。外公是我出生后第七天上午才來的。除了祖母、爸爸、媽媽外，爸爸的妹妹余志杏我應該叫姑媽了，爸爸的弟弟余志士我應該叫叔叔。從此，我就成了我。兩個常用字，有詩意，又不會與別人重復?！眿寢屢蚕虢璐嗽囈辉嚢职值奈幕摒B(yǎng)。”“我取的小名？秋雨？”“對。回家的路上祖母想，管它什么庚，聽起來一樣的，村里已經(jīng)有了兩個，以后怎么分？她還是沒有進產(chǎn)房，站在門口對媽媽說：“和尚取的名字不能用，和別人重了。醒禪和尚在紙上劃了一會兒就抬起頭來說，叫“長庚”吧。過兩天雨停，我到廟里去，請醒禪和尚取一個。祖母想了一會兒，又看了看窗外，說：“小名隨口叫。祖母說：“不要叫小毛頭，得讓他一出生就有一個小名。按照我家鄉(xiāng)的風俗，婆婆是不能進入兒媳婦產(chǎn)房的，因此祖母就站在產(chǎn)房門外。雨不大，也不小，接生婆是外村請來的，撐一把油紙傘。”祖母說得斬釘截鐵。我一個人，這么多年，就她一個女兒了，她都知道……”媽媽聽出祖母今天講話很不利索，連聲調也變了，便立即打斷，說：“是不對。終于，祖母說了聲“睡吧”，就回自己房間了。這下媽媽慌亂了，支支吾吾勸解了好半天。媽媽笑了，說：“果然是做娘的厲害。祖母說：“他們哪有這種好福氣！”媽媽說：“志杏可是說過，要在我們結婚半年后宣布結婚。她繪聲繪色地稱贊上海青年在抗日戰(zhàn)爭勝利之夜的狂歡場面，又故作輕松地說到很多戀人當場宣布結婚，祖母聽了，笑得合不攏嘴。爸爸在信中要媽媽先對祖母作一點試探。當時像他們一樣宣布結婚的，有十幾對。但信后有一段話，使媽媽緊張起來。一問，剛到?！眿寢尭驈N房走去?！弊婺刚f著站了起來。媽媽知道，如果在上海，今天晚上一定是通宵游行，祖母會帶領著難民收容所的大批職員出來參加全民歡慶?！弊婺刚f：“對，移到窗口。那盞玻璃罩燈是媽媽的嫁妝，在余家村算是奢侈品了?！眿寢尰氐接嗉?，祖母仔細問了外公聽到消息之后的反應，然后說：“阿秀，今天晚上多點一盞燈吧。四個方向都潑灑完了，他向我媽媽揮一揮手，說：“阿秀，今天你要陪我喝酒！”媽媽說：“爸，我陪你喝幾口。做完這個動作，他又拿著那個青邊瓷碗返身回里間，仍然用長柄竹勺向酒壇取酒，再端到前庭中央，向東潑灑。”他用長柄竹勺從酒壇里取出酒，倒在一個很大的青邊瓷碗里，端起來，走到大廳前面的前庭中央。外公聽到這個消息后，站在天井里抬頭看了一會兒天，然后不緊不慢地走到墻角，彎腰旋出一壇酒，拿一個小頭輕輕敲開壇口的封泥。身后，醒禪和尚正在向那些婦女興奮地解釋。祖母趕緊站起身來，醒禪和尚便目光炯炯地說：“剛才金仙寺的大和尚派徒弟來通報，日本人已經(jīng)在昨天宣布無條件投降！”“無條件投降？”祖母低聲重復了一句，大顆的眼淚立即奪眶而出。這天佛堂里一起念佛的有七八個中老年婦女。祖母回鄉(xiāng)后面對這種情況，立即明白只有一個地方可去，那就是到吳山廟去念佛。四鄉(xiāng)村民都過著最原始的日子，種稻，養(yǎng)蠶，捕魚，自給自足，又總是不足。這些大事，在上海鬧得天翻地覆，但鄉(xiāng)下卻不知道。篇二：那天下雨從爸爸、媽媽結婚到我出生，這段時間，天下發(fā)生了很大的變化?；厝チT，時間已經(jīng)不早。可惜它們后來都成了兵士們心頭的哀音。誰也不能想象，這兒，一千多年之前，曾經(jīng)驗證過人生的壯美，藝術情懷的弘廣。它終成廢墟，終成荒原。西出陽關的文人還是有的，只是大多成了滴官逐臣。于是，九州的畫風隨之黯然。歷史老人凜然肅然，扭過頭去，顫巍巍地重又邁向三皇五帝的宗譜。王維詩畫皆稱一絕，萊辛等西方哲人反復論述過的詩與畫的界線，在他是可以隨腳出入的。而唐代，卻沒有把它的屬于藝術家的自信延續(xù)久遠。在歐洲，這些藝術家們翻天覆地地鬧騰了好一陣子，固執(zhí)地要把微笑輸送進歷史的魂魄。在歐洲看蒙娜麗莎的微笑，你立即就能感受，這種恬然的自信只屬于那些真正從中世紀的夢魔中蘇醒、對前路挺有把握的藝術家們。這種風范，在李白、高適、岑參那里，煥發(fā)得越加豪邁。他們的目光放得很遠，他們的人生道路鋪展得很廣。這便是唐人風范。再來一杯吧，陽關之外，就找不到可以這樣對飲暢談的老朋友了。對于這么一個陽關，他的筆底仍然不露凌厲驚駭之色，而只是纏綿淡雅地寫道：“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。任何站立在這兒的人，都會感覺到自己是站在大海邊的礁石上，那些山，全是冰海凍浪。土墩已坍了大半，可以看見一層層泥沙，一層層葦草，葦草飄揚出來，在千年之后的寒風中抖動。這兒的雪沒有化，當然不會化。腳是站住了，卻分明聽到自己牙齒打戰(zhàn)的聲音，鼻子一定是立即凍紅了的。這是一個俯瞰四野的制高點。這是對的，重要關隘所在，屯扎兵馬之地，不能