【正文】 也正因為如此，往事才不如煙般飄散難尋，而是時常沖擊心扉，引起陣陣悸動。一燈如豆，當(dāng)白晝匆忙的身影淡定下來，當(dāng)厚厚的書本悄然蓋下，忙了一天的人就會驀然地想起那些曾經(jīng)春暖花開的，細數(shù)如珍的...多想一覺醒來，發(fā)現(xiàn)自己正坐在兒時的教室，然后輕輕地?fù)崦约翰涣b時而在桌面上刻下的行行小字，它們埋怨著歲月流淌的緩慢，埋怨著學(xué)習(xí)生活的無聊。而煙，一旦逝去，逍遙淡雅，又豈愿再次裊裊而起，受世俗傾盆的滾滾而下呢。往事他也曾回來過，在歲月匆匆逝去的某刻，在人生碌碌的某刻。往事如此？安能如此!往事可何曾如煙，何曾如花，又如水呢...雖說他如煙消散，如花凋謝，如水西流，卻不似煙無跡難尋，不似花零落成泥，更不似水，一往不回。人生如此，歲月如此?；ㄩ_花落，無人過問卻盡顯本色?！凹澎o的我獨坐在寂靜的夜，那些生活的影子便不期而至，眼窩里就會涌出淚水，提筆則更是淚流不止，毫無辦法，已成疾。但是并非所有的往事都會如此輕易的消散，隨著時光的流失，有些往事卻漸漸地在心中沉淀下來，化為了一縷揮之不去的青煙，永遠縈繞在心靈的深處。這種情義才是君子的真正含義。為了看我，從地安門到建國門，不知這二老走了多少路。章伯鈞去世之后，張伯駒夫婦是登門吊慰死者與生者的第一人，這是章詒和母女萬沒有想到的。作為“民國四公子”之一的張伯駒解放后將自己藏品獻于國家，所得的那張獎狀卻高高而悄悄地懸靠在貼近房梁的地方，這種淡泊的行為也只能是真君子所為。在章詒和的眼中與張伯駒潘素夫婦的交往是真正含義上的君子之交，與這對夫婦的交往始于章伯鈞被打成右派之后，為了給章詒和找一位繪畫老師，章伯鈞父女叩響了張伯駒夫婦的家門。因而，頑強中也有脆弱。在參透了世道人心、生死榮辱，斷絕一切塵念之后，用手抹去不知何時流下的涼涼的一滴淚，投向了湖水、河 水、塘水、井水或海水？心靜如水地離開了人間。儲安平帶著他的思想走了，走得無影無蹤。他任《光明日報》總編幾個月的時間對于一位報人來講是極為短暫的，但就這幾個月的時間里，儲安平得心應(yīng)手，他的各黨派之間應(yīng)相互平等的民主思想不斷地放出了亮光。馬 克 思 主 義 基 本 原 理 概 論北京交通大學(xué)對于逝去的歷史，記憶是最好的懷念。他（她）們有才、有德、有能，個個心比天高、命比紙薄。有時候感慨時間流逝的不可挽回，但在作者的記憶里，有的深邃如海，有的淺白如溪。就如歌詞里唱的，生命如一條大河，生命中不斷有得到和失落，于是，看不見的，看見了，被遺忘的，記住了。往事如煙，那個時代的歷史，已被人們淡忘得差不多了；但是往事又并不如煙，〈〈往事并不如煙〉〉喚起了我們可憐的回憶，觸動我們被擱置很久的淚腺，同時也留給了我們很多的震撼和思考。但往事是一個例外。那往事究竟可否視為歷史的真實？我想也許這些不會被視為正史，但不能否認(rèn)它真實地反映了這段歷史時期內(nèi)一部分人真實的生活狀態(tài)，是很有參考價值的珍貴史料。從前的人什么都相信，相信……后來突然又什么都不信了。于是，歷史不但變得模糊不清，而且以不可思議的速度被改寫。因為它是比日記或書信更加穩(wěn)妥的保存社會真實的辦法?！睂τ谀且欢瓮拢切闅v史為社會的悲劇獻出華美的一生的人，我想我們不應(yīng)該忘記，我們不能遺忘或掩蓋這段錯誤的歷史，不能自我欺騙消極抵制曾經(jīng)的苦難，而要銘記，要努力地積極探索，在未來避免重蹈這有著無限痛苦悵惋與哀思的覆轍。章詒和說，“最珍貴的東西，總是以最粗暴的方式毀滅——中國的人與物之命運，常如是。但正如鄧小平主席指出的：“我們根本否定?文化大革命?，但應(yīng)該說?文化大革命?也有一?功?，它提供了反面教訓(xùn)。而“文革”的爆發(fā)注定不是一人一日就造成的結(jié)果，而是有著長久的積淀與身后的原因。而能為國家獻力的高級知識分子大都是西學(xué)歸來者，他們的思想不可能同一，文人們也保留著社會文化批判的堅韌和敏銳，對于祖國如何發(fā)展各執(zhí)己見，國家處于一個探索中的的嬰兒時期。一個新政權(quán)存在著一個如何對待知識分子的問題，尤其是如何對待高級知識分子的問題。而作者本身因為由于“這輩子決心保衛(wèi)自己的天性絕不順適”也經(jīng)歷了地獄般的一段慘淡人生?！弊罱K寂寞凄涼地死去。一個由政治而榮也因政治而辱，最終超然于政治之外，被自己心中神圣又偉大的事業(yè)所拋棄，“從一個忙碌的政治家變?yōu)楣陋毜乃枷胝摺Ｗ约罕疽巡恍覅s為他人不幸所慟”。最后還有個性強直，雄才大略，但因思想西化又口無遮攔而遭受苦難無法展現(xiàn)其才能的羅隆基，他是吸引無數(shù)女孩子的翩翩才子，卻孤老余生后因疾病猝死，“才如江海命如絲”。還有個性剛烈的聶紺弩，帶著一個“服從社會背后的不服從”態(tài)度，體味了反人性的誣陷和背棄之痛，荒涼寂寞地將靈魂寄托于文學(xué)創(chuàng)作。張章之交是君子淡如水的交往，而他們在深夜短邊之際如此沉郁的一抹，與章老去世后，相親相關(guān)相近相厚得人都如浮云飄散時，張氏夫婦去吊慰作者的母親，走路的時間比在章家的時間都長，這份情誼不得不令人肅然起敬。而當(dāng)時的民族對文化的認(rèn)識尚未達到成熟，所以像他這樣的文人，注定得不到相匹配的地位，這也映襯了他晚年坐自行車后座回家的凄惋和在醫(yī)院無法換病房最后逝世的悲涼。還有他不顧利害地要求對戲曲解禁，表達出的一個中國傳統(tǒng)文人對當(dāng)今社會日趨喪失文化品格的深刻焦慮與錐心痛苦。他不惜變賣家產(chǎn)去買古文物字畫做收藏，戰(zhàn)亂時和妻子用身家性命地保護，只為“不必終予身，為予有，但使永存吾土，世傳有緒。他淡薄的為人處世和驚世的文學(xué)藝術(shù)修養(yǎng)使他不凡。章老對他一直抱有歉疚之情，獨自站在冷風(fēng)中目送他的心