【正文】 有愛(ài)，你我更美麗。學(xué)校將溫暖的教室提供給我們怕冷的小鳥(niǎo)；學(xué)校將知識(shí)輸入我們求知的大腦；學(xué)校將歡快的課間活動(dòng)提供給我么好動(dòng)的新一代；學(xué)校將溫馨的友誼帶給我們可愛(ài)的一代……我懂得了，愛(ài)是大早起就為我們生暖氣的校工的辛苦；愛(ài)是每一位老師教書(shū)育人的付出；愛(ài)是每天都帶給我們快樂(lè)的朋友…… 直到今天我才懂得了什么是愛(ài)。 直到今天我才懂得了什么是愛(ài)。上天就注定了我會(huì)享受母愛(ài)；十幾年前，我懷著對(duì)人間的好奇，睜開(kāi)朦朧的小眼看到的俊美的父親，上天就注定了我會(huì)享受父愛(ài)；十年前，我?guī)е鴭傻蔚蔚闹蓺夂湍懬?，步入向往的學(xué)校,上天就注定了我會(huì)享受知識(shí)的愛(ài)…… 母親對(duì)我說(shuō)，愛(ài)是珍貴的。如此渺小的昆蟲(chóng)卻展現(xiàn)著來(lái)自父輩對(duì)子輩的無(wú)私和偉大的愛(ài)，在我們眼里的愛(ài)與之相比是不一樣的，而他們的卻更偉大！不一樣的愛(ài) 十五個(gè)春秋，十五篇迷人的愛(ài)的傳說(shuō)。交配后，雄螳螂要做一個(gè)膽大而又危險(xiǎn)的決定——作為螳螂的母親的食物。媽媽要做的最后一件事情是趕快用棉線一樣的蛛絲將這鑲這鉆石的寶珠裹起來(lái)，可憐的她不能仔仔細(xì)細(xì)認(rèn)認(rèn)真真地看看她的寶寶們呢!棉線裹了一層又一層，“寶珠”從半透明到不透明，像一個(gè)毛線團(tuán)的樣子。然而，媽媽產(chǎn)下的不是小蜘蛛們，而是一滴富含營(yíng)養(yǎng)的粘液。這春的感覺(jué)，已經(jīng)出現(xiàn)，也許你會(huì)看見(jiàn)——坐在街角的小店，“哦，春天，好久不見(jiàn)！”不一樣的愛(ài)人是感情動(dòng)物，但擁有感情的不止是人類(lèi)，甚至是那些渺小的昆蟲(chóng)同樣有不一樣的愛(ài)。電視上的氣象預(yù)報(bào)像個(gè)說(shuō)謊的孩子，總是回升，接著又降溫。我想到了我“卸下”的棉衣。大街小巷只有風(fēng)聲，鮮聞人語(yǔ)；大小商鋪門(mén)上都掛著大鎖；馬路上少了喧囂，只偶爾有車(chē)輛飛馳而過(guò)……而春則是活躍與生機(jī)的季節(jié)。姑娘們的發(fā)梢優(yōu)雅地?fù)P起，我看到了春風(fēng)的存在。它翻滾著，御著風(fēng)，享受著春天——溫暖晴朗，和隆冬不一樣的感覺(jué)。不一樣的感覺(jué) 寒冰釋?zhuān)瑬|風(fēng)起，春的腳步近了。大媽說(shuō)：“我們不圖什么，只圖社會(huì)上的每一個(gè)人都可以從我們的勞動(dòng)中獲取快樂(lè)。張大媽說(shuō)剛剛在街上撿到了一個(gè)錢(qián)包，里面大概有幾千塊錢(qián)吧，還有許多用的證件，想送去警察局又覺(jué)得實(shí)在有點(diǎn)遠(yuǎn)，所以趕來(lái)托我爸爸開(kāi)車(chē)馬上送去，而他們就可以在下面等失主了。突然一天，一陣“咣咣”的敲門(mén)聲急促地振動(dòng)我的耳膜心中泛起慌張之感。他們多么精彩！大媽在后面推車(chē)，每到一個(gè)垃圾桶前，就用特嫻熟的姿勢(shì)彎腰，拉開(kāi)垃圾閂，打開(kāi)垃圾蓋。每天，天才剛泛起朦朧的白紗，月光才剛有所收斂，就聽(tīng)見(jiàn)鄰居張羅著長(zhǎng)餐，收拾整理打掃工具，準(zhǔn)備上街去了。張大媽老倆口，兩個(gè)年過(guò)六旬的老人。住宿的孩子，每天晚上看半個(gè)小時(shí)的新聞聯(lián)播是有趣而輕松的。哦，它是多么聰明！我們的生命的價(jià)值從不由他人判定，精彩未必要存于他人眼中。那些歡脫而不著調(diào)的音樂(lè)和節(jié)奏仿佛是從心里響起的，讓你的每個(gè)細(xì)胞都想要舞蹈，卻又有些心酸。緊張而又繁重的工作使我們渾身酸痛，但即使是汗滴入眼睛我們也不能休息一分鐘。而我和我的同伴們就在燈光熄滅后“登場(chǎng)”，搬運(yùn)著一件件對(duì)于我們來(lái)說(shuō)過(guò)于沉重的道具?！笨晌沂冀K記得媽媽說(shuō)過(guò)：“生命的精彩從不需要置于聚光燈之下，我們從不為他人而活?？傻搅诉x拔的那一天，老師她卻用“你們太矮了”這樣一句輕描淡寫(xiě)的話擊碎了我們的夢(mèng)?！币粋€(gè)人從失誤的中回首,正預(yù)示著成功的黎明即將來(lái)臨。由此看來(lái)，失誤有可能成為一筆財(cái)富，關(guān)鍵在于我們采取正確的態(tài)度和果斷的行動(dòng)。這位著名的科學(xué)家后來(lái)回憶到，也就是在那時(shí)他意識(shí)到不用去害怕失誤。媽媽來(lái)到廚房，沒(méi)有責(zé)備他，而是要他回憶拿牛奶的過(guò)程。我們只有去用心回首,才會(huì)有收獲的喜悅　　回首，讓我們從失誤產(chǎn)生智慧，讓失誤變成財(cái)富?！　∪松卸嗌偈д`可犯？又有多少時(shí)光可以蹉跎？有多少失誤是可以挽救的？又有多少失誤是無(wú)法挽救的？我們要反復(fù)檢查自我的言行，糾正自己的失誤，多看看自己的腳下，謹(jǐn)防陷阱和懸崖，不要只顧瞻望遠(yuǎn)方。他把這些碎片按大小分類(lèi)稱(chēng)出重量，結(jié)果發(fā)現(xiàn)了“碎花瓶理論”。一個(gè)人若要有發(fā)現(xiàn)，有創(chuàng)造，就不應(yīng)當(dāng)畏懼失誤。他有一個(gè)專(zhuān)門(mén)記錄失誤的本子，用以時(shí)刻勉勵(lì)自己去改掉這些失誤。要知道，每一次的練習(xí)中的錯(cuò)識(shí)正是自己的薄弱環(huán)節(jié)所在，此時(shí)的回頭實(shí)際是對(duì)自己不足的一次掃描，是對(duì)自己缺點(diǎn)的一種發(fā)現(xiàn)?！　∮脙?nèi)心的樂(lè)觀與勇敢去化解生命中的遺憾，我們方能輕裝前行，快樂(lè)向前。君子向患乎無(wú)兄弟也？”子夏就能正確面對(duì)人生遺憾?！墩撜Z(yǔ)》中提到過(guò)這么一個(gè)小故事。放大遺憾，它就可以成為你生命中的一個(gè)陰影，影響到你的生命質(zhì)量?！凹芳獱柌乇焕_自己多年的遺憾所殺死的故事?！边@是一句簡(jiǎn)短但蘊(yùn)含哲理的英語(yǔ)俚語(yǔ)，它告訴我們：當(dāng)生活中遭遇了缺憾與苦難時(shí)，我們要用樂(lè)歡平和的心態(tài)去對(duì)待，不要長(zhǎng)時(shí)間的糾纏在里面，要跳出來(lái)，要努力向前看?！　∶\(yùn)的概念是前行而不是退縮，好也罷，壞也罷，都要輕裝前行。面對(duì)不能挽回的無(wú)法就完整的“缸”，你能做的是放棄，像賣(mài)缸人一樣，頭也不回的勇敢地往前走。痛悔和思過(guò)僅僅是昨天的一個(gè)短短的小結(jié)，而我們卻用凝固的時(shí)間換取了長(zhǎng)久的譴責(zé)。當(dāng)你關(guān)門(mén)時(shí)，也將過(guò)去的一切留在后面，不管是美好的成就，還是讓人懊惱的失誤，然后，你又可以重新開(kāi)始?！边@樣才會(huì)及早地使自己從陰影中走出來(lái)，以更好的姿態(tài)去坦然地生活應(yīng)國(guó)前首相勞合”喬治有一個(gè)習(xí)慣———隨手關(guān)上身后的門(mén)。有人因打翻了牛奶仍在哭泣，有人因?yàn)槭ヌ?yáng)仍在嘆息，也有人因?yàn)橐蝗~飄落而心神不寧?！　∷?、關(guān)于 “辦事要小心”。　　二、 關(guān)于“聽(tīng)取別人意見(jiàn)”的立意 　這種立意是從路人的問(wèn)話出發(fā)，認(rèn)為路人是好心的，而賣(mài)缸人沒(méi)有領(lǐng)情，于是寫(xiě)要虛心聽(tīng)取別人的意見(jiàn)才能起步?！巴Ｏ聛?lái)看”有時(shí)需要比“不回頭地走”更大的勇氣與承受力，有時(shí)甚至是一種人生的大智慧。這有利于思維的進(jìn)一步發(fā)揮，使我們能夠進(jìn)行恰當(dāng)合理的邏輯推論，寫(xiě)出立意新穎、主題深刻的文章來(lái)。那么，我們對(duì)上述材料就會(huì)提出疑問(wèn)，賣(mài)缸人的態(tài)度就一定對(duì)嗎？很多時(shí)候我們不是正因?yàn)楹ε聶z討自己的失誤，害怕反思而失去了得到教訓(xùn)的機(jī)會(huì)，以至多次踏入同一條河流，在同一個(gè)地方、同一條路上跌倒嗎？這就啟示我們一旦出現(xiàn)了失誤或者說(shuō)錯(cuò)誤，首先應(yīng)當(dāng)毫不猶豫地停下來(lái)“看”一眼，反思檢