【正文】 ”其中，還讓我們看到不幸的是，作為“水鴨子”的大老卻在水中 淹死；以歌聲讓翠翠的心飛翔的二老卻離家出走；與翠翠朝暮相處、形影不 離的爺爺，又在雷鳴夜晚中悄悄離世??這一切的發(fā)生，猶如一個個巨石壓抑著翠翠幼小的心靈。 本應該是圓滿美好的家庭，在母親與父親相聚不得志而前后離世下，翠翠從小就過著與爺爺相依為命的生活，他們的孤單與悲涼時不時的涌流心頭。這家人只一個老人，一個女孩子，一只黃狗。生活在封建社會的他們根本無法正常的溝通，一句話說不好就可能釀成大錯。這也就導致了二老和他之間的誤會：二老認為大老在船夫的“慫恿”下想娶翠翠才和弟弟比試，沒有老船夫的“慫恿”大老就不會死。就像如果你去救落水的孩子，孩子沒救上來，自己也犧牲了，那就是無意義的。大老在親情與愛情之間徘徊，最終選擇把心愛的人讓給弟弟。如詩的邊城，詩意地演繹人生，詩意地演繹生活。作者用翠翠與儺送這對互相深愛著對方的年輕人既沒有海誓山盟、卿卿我我，也沒有離經(jīng)叛道的驚世駭俗之舉，更沒有充滿銅臭味的權勢交易，他們的愛不轟轟烈烈，但他們卻體現(xiàn)出湘西人民行為的高尚和靈魂的美。 作者用那詩一般的語句描繪出一幅反映湘西人民生活的圖畫，沈從文的文章沒有扣人心弦的懸念，也沒有跌宕起伏的畫面，卻能深入人們的心中，表現(xiàn)著人性美。這潛在流動的悲劇命運。平時在渡船上遇陌生人對她有所注意時，便把光光的眼睛瞅著那陌生人，作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣，但明白了人無機心后，就又從從容容的在水邊玩耍了。 小說中的人物，也在作者筆下刻畫得栩栩如生。他的弟弟將一切責任都歸到自己身上，從此，白塔下在也沒有蕩漾著那動聽的歌?！坝星槿私K成眷屬”這句話在小說中始終沒有得到體現(xiàn)。即便是文中最有錢的順順，也是一個不十分在意錢的人，慷慨得很。邊城里的文字是鮮活的，處處是濕潤透明的湘楚景色，處處是淳樸赤誠的風味人情，可每每讀起便會不由自主的憂傷。愛情，同那啞啞的聲音同竹管聲振蕩在寂靜空氣里，也使那條小溪有了一絲熱鬧的氣息。小溪寬約二十丈，河床為大片石頭作成。所以，請讓我們好好珍惜，珍惜我們身邊的親人朋友，珍惜愛你的人，珍惜我們需要傳承的文化。而二老的思想與生活卻因此改變。在茶峒人眼中，愛情是自由的，不受家庭地位高低的影響，不受父母所支配 。身邊的朋友常說曖昧是最甜蜜的，我想確實如此，文中翠翠每次見到攤送的激動與羞澀，心里的不安與若有若無的幻想，這些都是動人的。 回憶翠翠第一次見到二老儺送時的情景。其實我是在旅游前將這本小說帶在身旁，作為伴侶，也深受里面細密的景物描寫的感染，于是決定要去一趟湖南，期盼能夠見著真景。一扇防盜門，似乎避 免了外人的闖入，但同時也囚牢了自己與外界的聯(lián)絡。為了自身的利益，大家似乎都卷入你爭我奪的潮流當中。就像自然環(huán)境，是那樣的污染不堪：樹木被伐、空氣干躁、噪聲不斷、垃圾成堆。不同于那個時代，我們是自由的，人們的思想也發(fā)生了翻天覆地的變化。慶幸自己生活在今天 ——一個可以不必再壓抑情感、不再那么緩慢的時代。湘西淳樸厚道，善良篤信的世道民風。如詩如畫般恬靜幽美的山村，還有湘西邊城濃郁的風土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花處必有人家，凡有人家處必可沽酒。那些還沿襲著祖輩們留下的習俗，吟唱著山歌歡迎 遠道來客的土家阿妹們，給我們娓娓道來這方土地的靈與秀，就在這靈秀之地誕生的偉大人物中就有我非常敬仰的沈從文先生。 悲劇的發(fā)生，實際上最顯見的一個原因是一連串的誤會造成的。渡船所代表的是一種自由的出于心靈相互吸引的傳統(tǒng)的愛情觀。如果我們把《邊城》看作是一個完美的詩意的中國形象的造型，那么這個人性之善，人性之美是其中最重要的體現(xiàn)，它構成了《邊城》的樂園圖式的核心。拿渡船老人來說，他的職責是管理那個渡船，他勤勞，善良，本分，凡是一切的傳統(tǒng)的美 德，他都有?？墒恰斑@個人也許永遠不會來了，也許明天回來。老船夫陷入了不為人理解的孤獨。翠翠美麗純潔，情竇初開，她愛上了城中管碼頭的船總的二兒子儺送，麻煩的是大兒子天保也喜歡翠翠，最嚴重的是，一座新碾坊又加入了這場競爭 —— 團總將它作為女兒的陪嫁，正托人放口風，要求儺送作女婿。什么時候解，無人可知，正如那無結局的結尾：這個人也許永遠不回來了，也許“明天”回來。她的命運會如那坍圮的白塔重又修復嗎 ?無人回答?！惫适陆K于哀而不傷，在凄婉中結束。三年前的那個夜晚，翠翠與二佬儺送不期然的相遇在她心中埋下了情愫。但是，漫漫人生路最終還是要自己走完。 我們每一個人都需要愛，可是有的時候，愛也可以成為一種負擔。爺爺意識到自己的年老，擔心死后翠翠無人照顧，總操心著她的婚事。從翠翠身上，我們也看到了苗族青春少女的那種對美好生 活的渴望與追求。它沒有驚心動魄的情節(jié)，也沒有撕心裂肺的感人場面，但他它細膩而且真實，像一根輕柔的絲線悠悠地牽動你心 靈的一角，使你在不知不覺間已然淚落滿面。他們無法擺脫如畫般靜止的命運與生活。人又那么乖，如山頭黃麂一樣，從不想到殘忍事情，從不發(fā)愁，從不動氣。愛情在端午這天開始，鴨子，這一普通的動物，也被賦予了新的含義。然而，他的死亡給翠翠，翠催的爺爺，他的兄弟造成了難一挽回的悲痛。 翠翠和順順的兩個兒子，翠翠的父母的愛情，讓整個小說變得帶有淡淡的憂傷。 文中的人都淡化了錢 ，爺爺擺渡死不肯收錢，反而到處請人喝酒，買豬肉互相推錢，小鎮(zhèn)里婚嫁自由，只要兒女們喜歡。 讀邊城，是一種享受?！币苍S我們不曾想象，在這“世外桃源”中有著如此凄美的愛情。 ”在溪流如弓背，山路如弓弦，故遠近有了小小差異。身邊的人是我們最容易忽視的，別以為處于幸福中，就可以忘記煩惱，等到哪一天身邊的人突然離去，你便會認識原來他是你幸福的重要一部分，只可惜已經(jīng)太遲。然而老天卻和 他們開了一個極大的玩笑，大老死在了湍急的河流里。文章另一處讓我感觸頗深的是二老儺送告知大老天寶他也喜歡翠翠時兩人的對話。相比之下，在這個年代，愛情已經(jīng)變得帶有物質(zhì)與欲望的附加，對于一見鐘情也會被現(xiàn)實的生活所打敗。然而卻在這樣的安靜中，翠翠的生活逐漸地發(fā)生了變故：爺爺?shù)碾x去、愛情的迷離。特別是讀到小說的第二章，先生對邊城的描寫可以說既不浮夸但又動人。一道墻，不單是隔絕了人與人之間 的居住場所，也同時隔絕了人心靈的來往 。并且在現(xiàn)今的時代中，人與人之間的關系顯得是那樣的陌生和功利。如果沈老還活著的話，會不會加入到其中呢 ? 不過，沈老筆下小城的美景和淳樸的民風，如今也被這個時代烙上了摸不 去的傷痕，城鎮(zhèn)的物質(zhì)建設雖然顯得騰飛發(fā)達，但是在建設的背后又顯露出另一方面的破壞。雖然它給人很大的壓力，但同時也給了人們選擇的機會。昨晚看完了沈從文的《邊城》，說不出的感覺，心里好像有點堵。黃泥的墻，烏黑的瓦??”。如今大了，雖未能親身到過沈老的家鄉(xiāng) —— 鳳凰，但這次湘西之行的確讓我更明白了為什么沈老作品里的邊城會那么美。造物主把他對美景的一切偏寵都給了湘西，給了那里的山，那里的水，也給了那里樸實 可愛的人們。 第二個層面，就是這種命運感，也是《邊城》的這種憂傷和悲情的一個非常重要的來源，就是這種宿命感，它在作品里呈現(xiàn)的是非常豐富的。碾坊代表了一種實用的，功利的以金錢地位為標準的婚戀觀。人性所表現(xiàn)出的這種詩意，一個是善，一個是美，這種美實際上是沈從文在《邊城》里所強調(diào)的一個重點 —— 詩意，人性的詩意，山水的詩意。在這部小說里面，人性之善良展示的是非常充分的，比如說表現(xiàn)渡船老人，表現(xiàn)順順及兩個兒子之間的關系。她終于獨守渡口，等待儺送的歸來。順天家以為這樣的事發(fā)生與老船夫有關，儺送也以為他做事“彎彎曲曲”，