【正文】 律卻認為對苔絲的迫害和侮辱都是應(yīng)當?shù)?，因為她被認為是有過不道德的行為。在苔絲同安吉爾的關(guān)系上，同樣暴露出當時婚姻制度和道德倫理觀念的虛偽性與殘暴性。安吉爾是個理想主義者，他的愛也是理想主義的類型。在結(jié)婚的第一個晚上，男女雙方都坦白了過去各自在愛情上的過錯。妻子饒恕了丈夫。丈夫卻不肯諒解妻子。哈代試圖苔絲和安吉爾平等，讓他們同樣在青年時代都“陷入過罪惡”。但是，安吉爾這個有著光明理想、先進文明思想的青年，口口聲聲說深愛著苔絲的人，到了緊要關(guān)頭，卻也暴露出自私自利、目光狹隘的小市民特征。對于苔絲的過失，安吉爾說：“身份不一樣，道德觀念不同，哪能一概而論？”。苔絲終于被遺棄了。因為當時的社會道德認為，男人干了不道德的事并不認為有罪，而女人則不行。作為受害者本身，苔絲也認同自己過去犯了“罪”。在維多利亞的時代，男人與女人在婚姻愛情上的地位是永遠無法平等的；而三角戀愛關(guān)系以及離婚、外遇、婚外關(guān)系之類，也都被認為是不道德的行為。苔絲正是這種不公平的倫理觀和道德觀下的犧牲品，她的整個一生都是在強迫和暴力下生存，社會和法律都認為那些侮辱和迫害苔絲的是正當?shù)?，因為她不能自衛(wèi)。因為資產(chǎn)階級道德的不成文法，男人干了這種事并不認為有罪，只有女人——小市民宗法社會制度下的奴隸吃虧。而最后，當苔絲有生以來第一次進行自衛(wèi)時，從那個同樣的“刑律”觀點看來，“一個純潔的女人”就變成罪犯了。因為苔絲不屬于有產(chǎn)階級，從她出生之日起，她所處的社會環(huán)境就剝奪了她過像人的生活的權(quán)利，現(xiàn)在又剝奪了她所殘余的唯一的東西——她的生命，命運對她的“戲弄”算完結(jié)了。所以說，不合理的傳統(tǒng)道德也是造成苔絲悲劇的一個重要原因。哈代在《苔絲》中塑造了基督式的形象?！短z》里的老克萊先生是一位舊派牧師，他堅定不移地為他的信仰而奮斗。他正直善良，有著祟高的思想和一顆真正仁愛寬容的心，是個近乎完美的基督圣徒，從他身上仿佛可以看到哈代年輕時敬慕過的摩爾牧師的影子。小說中的女主角苔絲也是一個堅強、善良、忍讓、寬容、有自我犧牲精神的女性，”她就是那耶穌的門徒所教的那種愛的化身，又回到這種自私自利的現(xiàn)代世界里來了?！短z》是哈代反叛基督教的虛偽道德的一部力作。苔絲不幸遭到浪蕩青年亞雷的誘奸，當她面臨著社會的歧視、家庭的極度貧困以及丈夫的遺棄時，她默默地忍受并進行了奮力抗爭。但是，一連申偶然的事件與預(yù)兆仍然一步步把她逼向毀滅的深淵。這時，哈代嘲諷地問道:”哪兒是保護苔絲的天使?她一心信仰、庇護世人的上帝在哪?,小說最終以苔絲被處死作為結(jié)局。因此，“埃庫羅斯所說的那個眾神的主宰，對于苔絲的戲弄也完結(jié)了”。小說中眾神的主宰”喻指上帝，表達了作家對不仁慈、不公正的上帝的譏諷與不滿。此外，在維多利亞時代，維護傳統(tǒng)觀念的人認為，哈代在小說中把苔絲這樣一個“失身墮落的女人”作為主角進行描寫，是不合道德的，也是與基督教的傳統(tǒng)道德觀念背道而馳的。然而，哈代卻這樣為她辯護:“她的靈魂，是一個純潔貞堅的婦人的，雖然有過近一兩年來的那樣紛擾騷亂的經(jīng)驗，卻完全沒腐化墮落”，充分表達了作者本人對地當時封建傳統(tǒng)的舊道德觀的強烈不滿與控訴。苔絲的丈夫安吉爾克萊在某些方面代表了哈代本人的思想。他“對于宗教，生來就是完全趨向改造那一方面的”。他借《圣經(jīng)》語言對他父親堅持的某些基督教舊教條予以反駁:“凡是創(chuàng)造出來的東西，都要把它們震動。那些不堪震動的都要娜開，那些不怕震動的才能存留?！彼淖诮趟枷敕从沉怂诘哪莻€時代的變化與進步。然而，安吉爾絕非徹底掙脫了基督教傳統(tǒng)思想的限制與束縛。在結(jié)婚當晚，當苔絲坦述了自己的遭遇并希望得到他的寬恕時，他斷然拒絕并無情拋棄了她。他不知不覺地還是信從小的時候所受的訓(xùn)教，還是陳見習(xí)俗的奴隸。他頭腦里裝的仍然是基督教傳統(tǒng)的倫理道德的僵死教條。哈代在此不僅指出了安吉爾現(xiàn)思想上的局限性，而且表達了他對基督教陳舊道德觀念的諷刺。哈代的雙重心理與矛盾意識在《苔絲》中也有體現(xiàn)。在這部小說里，他對于苔絲的”失身”與”墮落”，傾注了滿腔的同情，并堅決為她作了強烈的辯護，對于苔絲的忍讓、虔誠、寬容、奉獻等諸多品質(zhì)也予以充分的贊揚。我們不難從中窺見其宗教思想的一面，即對仁愛、順從、犧牲等基督精神的贊同。苔絲的家庭決定了她的苦難并把她推向了悲劇。苔絲的家庭原屬于在當時農(nóng)村不受歡迎的岌岌可危的階層。苔絲的父親是個懶散無能、虛榮愚昧而且好酒貪杯的小販，母親則是個淺薄庸俗不諳世事的洗衣婦。兩個無能的父母卻有著七個孩子，沉重的家庭負擔隨時都可能落到苔絲頭上。偏偏苔絲又深情地愛著幾個弟妹，不忍心看他們受苦。這個形勢已決定了苔絲的命運。她的悲劇遲早是會發(fā)生的，只是表現(xiàn)形式可能不同而已。若不是因為家庭的貧窮和社會的歧視她原可以跟別的農(nóng)村姑娘一樣平平安安地過一輩子純樸的勞動生活的。但是多嘴的牧師帶來了有關(guān)她的貴族家庭歷史的消息，讓她的父親多喝了幾杯，不能按時到卡斯特橋送貨。勇敢的苔絲只好帶了弟弟一起去趕馬車，沒想到闖下大禍，弄死了“王子”，開始了她的悲劇。苔絲的父親，虛榮的老約翰，偶然得知苔絲家原是名門望族德伯維爾家的后裔為了顯擺自己所謂的“貴族”身份，為了滿足卑微的虛榮心，苔絲的父母妄想通過“認親”、“聯(lián)姻”的方式來提升自己的地位。盡管苔絲厭惡父母的虛偽，鄙視高貴的出身，堅持認為自己是農(nóng)家的女兒，是靠自己的勞動而生活的，但是她是家中的老大，父母的無能使沉重的家庭負擔過早的落在她的身上。她深情的愛戀著她的弟妹們，不忍心看他們受苦。當家中的那匹賴以生存的老馬不幸死去時，苔絲遵從母命極不情愿的去投奔有錢的冒牌本家。結(jié)果橫遭蹂躪。成了獸欲的犧牲品和禮教的罪人。后來，她又為了家庭背井離鄉(xiāng)，到處瓢泊，歷盡滄桑，在山窮水盡之時。還是為了家庭，重回到亞雷身邊。以自己的肉體換取家人的溫飽。亞雷提供了撫養(yǎng)，苔絲屈服了亞雷。她的家庭能以這種方式過得不錯，而苔絲付出了自己的身體，失去了的希望———跟安吉爾一起生活。家庭的貧困成為苔絲悲劇的重要因素。最后（二）性格因素哈代曾說：“悲劇。簡單地講，可以這樣說：悲劇表現(xiàn)個人生活中的一種事物的狀態(tài)，他的本能或欲望最終不可避免地導(dǎo)致悲慘的結(jié)局。亞雷作為作品中的反面人物是邪惡的代表，他是個花花公子無惡不作!為了得到苔絲，他以他母親的名義寫信欺騙苔絲為他工作，并利用一切機會接近并占有苔絲。就是這樣一個荒淫好色的惡魔后來居然變成了一個勸人行善的牧師，更加體現(xiàn)了亞雷所代表的宗教勢力的偽善。如果說無恥的亞雷使苔絲陷于苦難的折磨,那么讓苔絲心動并相愛的克萊則把苔絲推進了苦難的深淵!俗話說明箭易躲暗箭傷人。如果亞雷是“明箭”傷害了苔絲的身體，那么克萊則是“暗箭”徹底傷害了苔絲的心。克萊在作品中是資產(chǎn)階級虛偽道德的體現(xiàn)者，在他身上既有一定的開明思想，也保留著傳統(tǒng)的道德偏見!他雖出身牧師家庭卻不愿當牧師為上帝服務(wù)而愿意務(wù)農(nóng)為人類服務(wù)。他鄙視階級偏見等級觀念，厭棄都市繁華的生活，而到農(nóng)村和農(nóng)工一樣從事繁重的體力勞動。在戀愛問題上他溫文爾雅嚴肅認真，這與亞雷大相徑庭。這一切都說明他是當時具有自由思想的資產(chǎn)階級知識分子。但是他在與苔絲的交往中始終沒有拋棄傳統(tǒng)觀念的束縛。盡管他自己曾與一個不相識的女人有過放蕩的行為并得到了苔絲的原諒，卻并沒有原諒苔絲對他的懺悔，相反還責(zé)備她嘲笑她并最終離棄了她。由此看出克萊人性虛偽的一面。表面上他說自己深愛著苔，實際上卻不能勇敢地面對苔絲過去，也說明了他性格中的懦弱。他愛的只是苔絲美麗的外表并不是作為一個人的本身，或者說他對苔絲的愛過于空想。在他見到苔絲之前就已經(jīng)在心里設(shè)計了理想妻子的形象，因此他愛上苔絲的同時也就按照自己的意愿，依照某些傳統(tǒng)道德觀把苔絲理想化。當現(xiàn)實中的妻子沒有那么完美時，他也就無法接受了。所以即使苔絲的坦白信沒有陰差陽錯地跑道地毯下面，即使克萊提前看到了這封信他也不會原諒苔絲和她結(jié)婚,苔絲是哈代在人物塑造方面的高峰。她集人類美貌、善良、聰慧、勤勞、坦誠、堅貞于一身，是個純情高潔的鄉(xiāng)村田園姑娘。哈代正是懷著這樣的激烈的感情來描繪苔絲的，她被奉為是“一個純潔的女人”，并在序言中說：“這是一個心地坦白的人對于主人公的品格的評價。”可見苔絲在哈代心中的高潔形象。但是，這樣一個優(yōu)秀、突顯的女性，她的不幸正是那種表現(xiàn)了她的性格力量的事件造成她的不可避免的墮落——她的純潔致使了她的輕信與單純：她因為責(zé)任心而挑起了夜里送蜜的重任，卻不小心撞死了“王子”從而迫于無奈而去相親，雖然她一開始就意識到亞歷克的不軌圖謀，但是她卻過于天真大意。對于亞歷克對她的幫助：教她吹口哨等都還心存感激。在事發(fā)那晚，只因想避開別人的“語戰(zhàn)”，竟大意地跳上亞歷克的馬車，還挨著他睡著了；當她發(fā)現(xiàn)亞歷克使詐卻沒有決意離開；同時對亞歷克送給父親和弟妹禮物而產(chǎn)生負債感，這一切都是她的純潔所致，給了亞歷克以可乘之機，讓自己步入厄運之中。一位這樣輕信的姑娘，她勢必會既喪失名譽，又失去自己的愛人，這也是她不理解的，她的愛人安吉爾怎么能夠不象她愛他那樣，同樣無私地愛著她。但是，倘若她不是這樣純樸，這樣無用心地天真，她不會這樣愛著安吉爾，她能夠猜到她的愛情是怎樣的結(jié)局，她也不會深有負罪感受，更不會說出自己的秘密，悲劇也決然不會發(fā)生。但是，她也不為之苔絲了，也決然不會引發(fā)我們的恐怖和憐憫之情。苔絲還有一個突出的性格特點她的反抗性，這是她身上的另一個杰出的閃光點，被公認為維多利亞時期的三個叛逆女性之一，但是她這種反抗性卻不夠徹底，一直囿于她所生活的社會環(huán)境中。她一生追求幸福，對亞歷克敢恨，對安吉爾敢愛，在一定程度上敢于反抗舊禮教。她蔑視和否定宗教，但當宗教約束與自然天性發(fā)生矛盾時，她毫不猶豫地對它發(fā)出了質(zhì)問，她憑借著自己的一份微薄之力，“以卵擊石”。但是盡管她做出最大的努力去抗爭命運，仍然逃脫不了當時普遍女性的下場。她不自覺地從宗教觀出發(fā)考慮問題，她無法擺脫世俗觀念的陰影，封建禮教壓迫著她。她恪守那個時代的準則，在她內(nèi)心深處有一種不可饒恕的罪惡感。當她的孩子死時，雖然她不屑于宗教，但是她又擔心她的孩子會因為沒有洗禮而被打下地獄最低層，自己偷偷地給他洗禮；當她獲知安吉爾也曾犯過錯誤時，她仿佛看到了希望，但是安吉爾的反應(yīng)又讓她跌回了不變的道德軌道中，她那原始的感情被安吉爾的文明軋得粉碎；她勇于追求愛情，對亞歷克的不合理要求敢于反抗、拒絕，而沒有從此甘于認命，但是考慮到孝道和迫于生活，她又重回到他身邊；她認為自己對于安吉爾的愛是有欠缺的，她沒有為安吉爾守身如玉，在臨死前，她請求安吉爾娶她的妹妹為妻，因為“凡是我的長處，她一樣地不短，可是我的壞處，她卻一點沒有??”她一直在舊有的道德圈邊緣徘徊，在她這種不斷地抗爭、妥協(xié)、墮落到最終的堅決反抗中，我們看到了美好的東西被不可抗拒的強大力量撕裂的凄美。四、結(jié)論綜上所述，我們可以知道：哈代的悲劇性小說《德伯家的苔絲》之所以顯得十分出色，一個重要的原因是，它塑造了一個動人的悲劇性人物——苔絲，由于主觀或客觀的原因，她犯了這樣或那樣的錯誤而造成了悲劇性的結(jié)果。她是好人但不是完人；她的有著令人同情甚至欽佩的品質(zhì)和性格，同時也有著凡人不可避免的弱點和缺陷；她的生活方式、思想感情和悲慘結(jié)局更能反映時代的現(xiàn)實，獲得了我們的共鳴。哈代為我們展示了一位維多利亞時期少女的真實感情和多舛的命運，她是在同命運、環(huán)境、社會的斗爭中失敗后倒下來的。這樣的悲劇不是偶然的，也不只發(fā)生在一個苔絲身上，從這個悲劇本身，我們對那個時代都應(yīng)有更深的思索。參考文獻［1］Thomas Hardy, Tess of the D’Urbervilles, Central Compilation and Translation Press, 常耀信，《英國文學(xué)簡史》，南開大學(xué)出版社， ［2］陳燾宇編選：《哈代創(chuàng)作論集》，北京，中國社會科學(xué)出版社，1982.［3］《牛英雙解詞典》，北京：商務(wù)出版社，2002.[4] [J].江西教育學(xué)院學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2001, 20(1): 107109.[5] [J].許昌學(xué)院學(xué)報，2003,(4)[6] 彭燕．《解析苔絲悲劇的根源》．湖北汽車工業(yè)學(xué)院外語系湖北十堰． [7]王菁．《為愛而毀滅——淺析苔絲的悲劇性及其成因》．中國地質(zhì)大學(xué)外國語學(xué)院.[8]Thomas of the D’Urbervilles [M].內(nèi)蒙古：遠方出版社2005，10[J].語文學(xué)刊（），2007，（06）［9］張中載，《托馬斯哈代――思想和創(chuàng)作》，外語教學(xué)與研究出版社，1987.［10］張世君，《鑒賞》,重慶出版社, 1986.[11] 張谷若.《苔絲》［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1957.