【正文】 里孤苦伶仃……”最近，我強(qiáng)烈覺得，愛人由于不能生二胎，特別羨慕嫉妒街上走的每個(gè)孕婦；由于血壓沒有得到很好的控制，愛人表現(xiàn)出擔(dān)心自己會(huì)把整個(gè)家庭的重?fù)?dān)甩給我，嘴上常說這么兩句話，一句大意是我的血壓穩(wěn)住，我還要問醫(yī)生能不能懷孕；一句大意是我如果死了，你把我的孩子要看好，我還想知道你的飯?jiān)趺闯?！美國有這樣一個(gè)故事，說教授讓跟他讀博一個(gè)女學(xué)生在黑板上寫下自己難以割舍20個(gè)人的名字。女學(xué)生照做，寫出了20個(gè)親人、朋友的名字。然后教授讓刪掉一個(gè)認(rèn)為最不重要的人。就這樣，學(xué)生一個(gè)一個(gè)刪到黑板上只剩下四個(gè)人：她的父母，丈夫和孩子。教授讓再刪掉一個(gè)。女學(xué)生遲疑著，艱難的做出選擇，劃掉自己父親的名字?！霸賱h掉一個(gè)”教授平靜地說。女學(xué)生艱難地劃掉自己母親的名字。“請(qǐng)?jiān)賱澫乱粋€(gè)”，當(dāng)教授聲音再度傳來，女學(xué)生驚呆了，她顫抖地舉起粉筆，緩緩的劃掉了自己兒子的名字，之后她痛苦的哭了。教授待她稍平靜之后問道：“你最親的人應(yīng)該是你的父母和孩子，父母是養(yǎng)你的人，孩子是你親生的，而丈夫是可以重新去找的，但為什么他反倒是你最難割舍的人了呢？”女博士緩緩地說：“我其實(shí)也不知道，我只知道他是陪伴我走過人生最長時(shí)光的人，隨著時(shí)間的推移，父母會(huì)先我而去，孩子會(huì)長大，早晚會(huì)離開我，而能真正陪伴我度過一生的是我的丈夫！”少來夫妻老來伴。年輕時(shí)，為雞毛蒜皮，跟愛人想爭個(gè)高低對(duì)錯(cuò)；現(xiàn)在，一晃二十年在一起生活。白天聽不到嘮叨聲，晚上聽不見呼嚕聲，心里嘀咕，身體難道不舒服？睡覺難道不好？如果不幸的確要降臨，我想，就千萬不能讓我走在愛人前面。因?yàn)槿粑易咴谇懊?，愛人以后的生活?fù)擔(dān)太重太繁。至于愛人追問的我怎么吃飯，如果真有那一天不可避免，我想我吃飯的那個(gè)地方叫敬老院……第五篇：有一種情感叫存在散文男人喝酒吹牛皮，女人喝酒淌眼淚。一個(gè)月圓風(fēng)清的夜晚，八個(gè)來自不同地區(qū)因文學(xué)的緣分在省城一個(gè)小酒館里喝酒的女人們，說過了，笑過了。二姐說，快分手了，今兒咱們就談自己的“隱私”吧。聽到這兒，酒桌上突然冷了場(chǎng)。少頃，一直喳喳不停的八妹說，就說說咱們的初戀吧。先從我開始。八妹說著，自己點(diǎn)上一支煙。那時(shí)我才十六歲。二姐伸過手，使勁抖動(dòng)把妹的手說真巧，我初戀時(shí)也是十六歲。八妹就接著說，那時(shí)我愛上了學(xué)校剛分來的體育教師，他是北京人，說話舌頭直打卷兒。他經(jīng)常穿天藍(lán)色帶白杠的運(yùn)動(dòng)服。平頭、白臉、小眼睛。我總是癡癡地看著他。一上體育課我心就跳得厲害。上課時(shí)我的眼睛總盯著窗外那團(tuán)奔來跑去的藍(lán)藍(lán)的身影。終于我將一封信從門縫塞進(jìn)他的辦公室。第二天他將信還給我說，傻孩子你還小，以后不許在干這事了。他說我小，我想等我畢業(yè)了就長大了，再跟他說準(zhǔn)行。就這樣直到畢業(yè)。有一天我突然看見化學(xué)老師那個(gè)總用花手帕扎成馬尾頭的天津老師挎著體育老師的胳膊在街上走時(shí)，我才知道我犯了個(gè)大錯(cuò)誤：干嘛要等到畢業(yè)。八妹說到這里眼里含著的淚始終沒落下來。后來哪？心急的七妹問。后來聽說化學(xué)老師出國留學(xué)丟下他走了。他至今還是一個(gè)人。干嘛不找他去還等什么?大姐終于沉不住氣說。我不想去，我也不知道為什么。在我記憶深處只有那團(tuán)藍(lán)藍(lán)的身影……二姐拿起酒瓶，喝，一人一杯干了我再說我的初戀。十六歲那年，我發(fā)現(xiàn)我班有一男生總盯著我。他黑黑的，瘦瘦的。夏天穿著海軍衫。那時(shí)班上男女生從不說話。有一天在操場(chǎng)上，一只足球飛過來擦過我的頭皮飛過去。他跑過來，漲紅著臉想說什么卻沒張嘴。放學(xué)時(shí)我在書包里發(fā)現(xiàn)他寫給我的字條：對(duì)不起，我不是有意的。就是這九個(gè)字，我這一生都不會(huì)忘記的。從那時(shí)起我心里腦里都是他，迷茫中我愛上了他。那時(shí)我不知道這是不是愛。母親常常叮嚀我們，誰家誰家孩子不學(xué)好，十幾歲就談戀愛。女孩子咋也等二十三歲以后再談朋友。鑒于這些我始終沒敢向他表示什么。我想等我二十三歲再跟他說。上高中時(shí)我們分班了。每當(dāng)見到他時(shí)，彼此相互一笑，這一笑夠我回味百十來天的。等我上大學(xué)后再?zèng)]見到他，聽說他上班工作了。在我二十二那年冬天，我在汽車站等車時(shí)，正遇見我們當(dāng)年的班主任老師，她見到我就說，聽說了嗎，海死了。出車禍死的。什么？霎時(shí)我仿佛掉進(jìn)了深淵。只看見老師的嘴一張一合，卻聽不清她在說什么。我怔怔地站在那兒，直到我的視線模糊，才知道什么時(shí)候流出來的淚已凍結(jié)在睫毛上。二姐說罷自己又倒一杯酒。后來我總不相信這事是真的。多少次我路過他家門前，幾次想推門進(jìn)去。終于，我進(jìn)去了，這里已成了小吃店。店主說這家已搬走了。臨別使我深深看看四壁，手握門把手許久，這畢竟是他曾經(jīng)摸過的東西，我感覺到他的存在。我想哪一天去那小吃店坐上一天，自己喝點(diǎn)酒回味一下什么。等我再一次去小吃店時(shí)，那里正拆遷，塵埃彌漫。我潸然淚下……二姐的話還沒說完，“哇”的一聲一向淚窩深的冷面九妹竟哭出了聲，二姐咱輛一樣。我愛上鄰居一個(gè)小伙子。那年我十四歲。他去俄羅斯那天我在樓梯上遇見他。當(dāng)時(shí)我不知道這竟是我們的永別。其實(shí)我是等他回來跟他說聲“我愛你”，他沒能回來，在俄羅斯出了車禍。如果我能向他表示一下，讓他知道有一個(gè)女孩深深地愛著他，多好……那年他十九歲。喝。一直默默不語的三姐把每個(gè)人的杯里裝滿的酒說，你們現(xiàn)在后悔嗎？姐妹們相視一下都搖著頭。二姐指著窗外明晃晃的月亮說，初戀就是那明月，雖然拿不到它，只要它存在就行！對(duì)，存在。八個(gè)女人飲下最后一杯酒。