【正文】 本期資料發(fā)放之時(shí)，應(yīng)該是我校第28屆教育教學(xué)研討會(huì)召開(kāi)之時(shí)，也正是2007年元旦即將來(lái)臨之際。借此契機(jī)，教科處祝老師們?cè)谛碌囊荒昀镆磺许樌?、康泰平安！我們?yōu)槭裁匆獙懽髟炀徒處煹臅須獾挠行緩?，除了讀書，大概就是寫作了。寫作是最能體現(xiàn)一個(gè)人的綜合素質(zhì)的。我一向認(rèn)為，能夠?qū)懞梦恼碌娜?，也一定能上好課。因?yàn)橐黄恼潞鸵还?jié)課非常近似。文章無(wú)非是這樣幾個(gè)要素：第一是主題——你要表達(dá)什么，肯定什么，否定什么；歌頌什么，貶斥什么，這就是文章的主題。主題是一篇文章的靈魂，“文以載道”的那個(gè)“道”。任何一篇文章都不是無(wú)意義的語(yǔ)言的堆積，它是需要承載一定的思想與情懷的。第二是素材，為了表達(dá)一定的思想與情懷，總需要依托一定的材料——你的經(jīng)歷、你的觀察，你的學(xué)識(shí)的積累和生活的積累。第三是寫作的技巧。如何地剪材選材，如何地布局謀篇、起承轉(zhuǎn)合，如何地鋪墊、渲染，如何地蓄勢(shì)，如何地細(xì)處攝神，如何地橫云斷嶺、橫橋鎖溪等等。第四是語(yǔ)言。用什么樣的語(yǔ)言風(fēng)格來(lái)表達(dá)，怎樣講究點(diǎn)文趣，如何使語(yǔ)言具有質(zhì)感和美感。如果說(shuō)主題（思想）是火種，那素材就是原料和燃料?；鸱N從原料中提取，又通過(guò)燃料來(lái)使得星星之火而成為熊熊烈火，在暗夜里熠熠生輝。而一節(jié)課也無(wú)非是學(xué)習(xí)的主題，學(xué)習(xí)的材料，教學(xué)的技藝和教學(xué)的語(yǔ)言。作為教師，你能否上好一節(jié)課，就取決于你是否能透徹地理解學(xué)習(xí)的主題，你是否會(huì)有豐富的、幫助學(xué)生理解學(xué)習(xí)主題所依托的材料，你如何規(guī)劃教學(xué)進(jìn)程、設(shè)計(jì)教學(xué)的活動(dòng)，你的課堂語(yǔ)言是否凝練而又舒展、平實(shí)而又雅致。具體地說(shuō)，寫作對(duì)于教師有以下幾個(gè)方面的意義。首先，能提升我們閱讀的品質(zhì)。如課你有寫作的習(xí)慣，你就不會(huì)滿足于泛泛瀏覽，對(duì)于一些作品你一定會(huì)研讀，你會(huì)自覺(jué)地去揣摩人家是如何立意，如何布局謀篇，如何遣詞－1－ 造句的，你會(huì)努力從別人的佳作中去汲取營(yíng)養(yǎng)。第二，寫作會(huì)使你更加用心地去品味生活，洞明世事，去捕捉工作中、生活中有意味的現(xiàn)象和信息，會(huì)自覺(jué)地去積累學(xué)識(shí)和生活。第三，寫作會(huì)幫助你梳理思緒，使你的頭腦變得井井有條，使個(gè)體經(jīng)驗(yàn)概念化。培根說(shuō)：“寫作使人精確”。寫作是非常有效的認(rèn)知加工的過(guò)程。第四，寫作會(huì)幫助你深化認(rèn)識(shí)。如果你不就某個(gè)具體的問(wèn)題寫成文章，你的認(rèn)識(shí)可以是一星半點(diǎn)或者是膚淺的，而寫作會(huì)迫使你對(duì)問(wèn)題作徹底的思考，從而深化和豐富認(rèn)識(shí)。第五，寫作能使你提升口頭語(yǔ)言表達(dá)的品質(zhì)?？陬^語(yǔ)言由于可以借助手勢(shì)、表情和交談對(duì)象及時(shí)地反饋與溝通，不一定需要非常準(zhǔn)確與完整，而書面語(yǔ)言，由于缺乏特定情境與和及時(shí)反饋，就需要十分完整和精當(dāng)。當(dāng)你在寫作中練就了用完整和精當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言來(lái)表達(dá)思想與感懷時(shí)，自然而然，口頭語(yǔ)言的品質(zhì)也就提高了。第六，寫作會(huì)提升你生活的品質(zhì)，使你更具有成就感。杜甫有詩(shī)云：“文章千古事，得失寸心知”，賈島的名句：“兩句三年得，一吟雙淚流”，這都說(shuō)明寫作是一件多么有生命意義的事情。每當(dāng)看到自己的文章變成鉛字，如果這篇的確是你付出了心血與真情的，那你一定會(huì)很有成就感，一定會(huì)有一種收獲的快慰。作家埃米齊奧朗就曾深有感觸地說(shuō)：“假如沒(méi)有寫作本領(lǐng)，我不知道我會(huì)成為什么。寫作便是釋放自己的懊悔和積怨，傾聽(tīng)自己的秘密。作家是一個(gè)精神失常的生物，通過(guò)言語(yǔ)治療自己。多虧了這些非質(zhì)性的療法，有多少紊亂、多少殘酷的進(jìn)攻我沒(méi)有被擊敗啊！”當(dāng)寫作將你拔出平時(shí)的麻木和遲鈍狀態(tài)，使你一下子感應(yīng)到人生的繁復(fù)意味的時(shí)候，它也同時(shí)在悄悄地改變你和現(xiàn)實(shí)生活的聯(lián)系。我們教師幾乎每天都在進(jìn)行教學(xué)實(shí)踐，寫作的題材十分廣泛，諸如某一內(nèi)容的教學(xué)設(shè)計(jì)、教學(xué)建議、教材分析、備課札記、教學(xué)改革等都在可寫之列。教學(xué)實(shí)踐為我們的寫作提供了取之不盡、用之不竭的第一手材料。教師們，拿起您手中的筆吧，有意識(shí)地去創(chuàng)作，把你的感動(dòng)、你的困惑、你成功的探索、你的希望與夢(mèng)想變成文字，寫成文章。你會(huì)發(fā)現(xiàn)你的氣質(zhì)、情懷、你的內(nèi)心世界，慢慢地、慢慢地，變得純凈、澄明，變得細(xì)膩和豐富。我相信，真誠(chéng)的文字，能夠?qū)⑵降缢臍q月定格為永恒。（作者：肖川，北京師范大學(xué)教育學(xué)院教授）教育紀(jì)事我在雪天的一次浪漫家訪臨近期末的那天上午，吳巧老師把一份數(shù)學(xué)測(cè)試卷“啪”的一聲摔到我面前，氣咻咻地道：“劉老師，瞧你的得意門生吧，哼！乞分，乞分乞到我的頭上來(lái)了?！币灰?jiàn)平時(shí)挺溫柔的吳老師這般模樣，我就明白肯定又是哪個(gè)搗蛋鬼惹惱了她。我趕忙拿起試卷一看，也不禁啞然——這是夏小磊的卷子，試題僅完成了一半，在一個(gè)應(yīng)用題的答題處竟寫出幾行“詩(shī)”：只緣平時(shí)不用功，筆下盡是難題目。老師老師慈悲心，能否給我加點(diǎn)分？簡(jiǎn)直就是惡作劇!我憤然而起，沖動(dòng)得當(dāng)場(chǎng)就要去揪夏小磊。辦公室的同事們圍過(guò)來(lái)，－2－ 弄清事情的原委后，有的咋舌，有的調(diào)侃，有的幫忙“聲討”??七嘴八舌中，我竟無(wú)所適從地坐了下來(lái)。就在這時(shí)，我恍惚看到窗戶的玻璃外有張熟悉的小面孔一閃就不見(jiàn)了。是夏小磊!我回過(guò)神來(lái)，奔出門外，看到了夏小磊倉(cāng)皇逃逸的背影。不會(huì)解題，乞求給分，門外偷窺！此時(shí)，我更感到夏小磊這個(gè)問(wèn)題的嚴(yán)重性，越覺(jué)得作為班主任的責(zé)任重大，不容懈怠。我迅速梳理了他的檔案：成績(jī)中等，喜文輕理；個(gè)兒瘦小，活潑機(jī)靈；大錯(cuò)不犯，小錯(cuò)不斷；悟性較好，自律能力極差。我一向有點(diǎn)偏愛(ài)這樣的學(xué)生，并對(duì)他們的行為密切關(guān)注，可偏偏問(wèn)題就容易發(fā)生在他們身上。時(shí)值年底，各門學(xué)科的學(xué)期終結(jié)性評(píng)價(jià)工作正在進(jìn)行，我必須抓住夏小磊這個(gè)典型，嚴(yán)整班風(fēng)，否則說(shuō)不定還會(huì)發(fā)生更加不可預(yù)料的事件。我總算平息了吳巧老師的憤怒，趕往教室去找夏小磊。未想到夏小磊根本沒(méi)進(jìn)教室，而且下午一連三節(jié)課都沒(méi)他的影兒。找遍寢室和校園的每個(gè)角落，都尋不見(jiàn)他。顯然，夏小磊逃學(xué)了。我所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)初中，學(xué)生大多來(lái)自比較貧困的農(nóng)村，逃學(xué)輟學(xué)之類的現(xiàn)象司空見(jiàn)慣，可這樣近乎荒唐的逃學(xué)還是罕見(jiàn)的。望著彤云低垂的天空，我感覺(jué)到了幾顆冰冷的雪渣貼到臉上。悄然來(lái)臨的冬天，似乎更讓我感到面前的事兒棘手。翌日，繁密的雪花好像格外青睞這座校園，操場(chǎng)，匝道、草坪上全覆蓋了一層厚厚的雪。恰逢周末，待校園清靜后，我回家胡亂吃了點(diǎn)東西，穿好大衣，頭上扣了頂風(fēng)帽，踏上家訪之路。剛出校門，被吳巧老師擋住，一襲火紅色的棉袍在白雪的映襯下令人眩目?！皠⒗蠋?，我猜出你要去夏小磊家，我們一同去吧!”我很詫異：“大雪封路，有一二十里遠(yuǎn)，要步行哩!”吳老師笑了：“小瞧我了吧!既然你能行，我為什么不行?今后，我還想當(dāng)班主任呢?！蔽倚闹蓄D生一縷欣慰之情。如今，鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)學(xué)校的許多教師都不堪條件簡(jiǎn)陋、待遇微薄而紛紛跳槽，甘于清貧，扎根基礎(chǔ)教育的年輕人更是難得，而從師范學(xué)院畢業(yè)已經(jīng)三年的吳巧老師不改初衷，這種執(zhí)著精神更是令我刮目相看，于是我愉快地同意她與我同行。漫天飛舞的雪花中，我和吳老師一邊跋涉，一邊冷靜地分析了夏小磊的表現(xiàn)，并認(rèn)真設(shè)計(jì)了這次家訪的方式。可能，夏小磊對(duì)數(shù)學(xué)學(xué)科失去了信心，白暴自棄，由此對(duì)科任教師心懷忤逆，舉止失常；更有可能，夏小磊乞分并非胡鬧，因?yàn)檫@次測(cè)試分?jǐn)?shù)將填上期末成績(jī)單，與其家長(zhǎng)見(jiàn)面，而夏小磊深恐考砸了不好向父母交差，萬(wàn)般無(wú)奈出此下下策。如果是這樣，那他在下課后跟蹤吳老師到辦公室外偷窺，觀察老師的反應(yīng)也在情理之中。逃學(xué)，是眼見(jiàn)情況不妙，驚恐羞愧，以逃避懲處??通往遠(yuǎn)方的鄉(xiāng)村小路上，我們將篷松的積雪踏在腳下，咯吱咯吱作響。雪仍在無(wú)聲地飄落，暮色降臨了。前面就是夏小磊所住的村子。稀稀拉拉的矮舊的房子散布在一溜河坡上，憑著曾經(jīng)的一次家訪記憶，我找到了夏小磊家對(duì)河的一座小木橋。可是，小橋被雪蓋住了，橋上還沒(méi)有人走過(guò)的痕跡。我印象中這木橋的橋板較為稀疏，晴好時(shí)節(jié)走上去都有點(diǎn)晃悠，碰上雨雪天氣可就有說(shuō)不上的兇險(xiǎn)了。猶豫了一會(huì)兒，吳老師建議：“叫吧，叫來(lái)一個(gè)人領(lǐng)我們過(guò)去?！边€未張口，忽然對(duì)岸出現(xiàn)一個(gè)瘦小的身影，佇立在雪地里朝我們喊道：“劉老師，吳老師！你們等會(huì)兒！”轉(zhuǎn)身－3－ 往屋里跑去。是夏小磊!我們驚喜地叫起來(lái)，他果然在家!夏小磊拿來(lái)一把竹掃帚，跑到橋頭掃起來(lái)。只三兩分鐘就將橋面的積雪清除干凈，眼看他勾著腰非常賣力的動(dòng)作，吳老師道：“小心腳下啊??夏小磊，你怎么知道我們來(lái)了？”我們進(jìn)入的是一幢家徒四壁的老房子，生冷生冷的，屋子里除了夏小磊未見(jiàn)到第二人。記得半年前的一次例行家訪，我也到過(guò)他家，而且受到了夏的父母的熱情款待。難道現(xiàn)在家里發(fā)生了什么變故？夏小磊一直局促不安地搓著手，掩飾不住滿臉愧疚。他告訴我們，母親病了很久，現(xiàn)投親靠友在縣城就醫(yī)，父親在廣州打工尚未回家，本來(lái)廈小磊被委托住鄰村的外婆照料，但他不愿意麻煩年歲已高的外祖母，愿意回到自己的家里。吳老師立即進(jìn)入反客為主的角色，張羅著升火爐，燒開(kāi)水，邊忙活邊問(wèn)夏小磊可吃了飯，有沒(méi)有衣服洗，床上暖和不??見(jiàn)夏小磊窘得鼻尖都冒出了汗，我說(shuō)：“來(lái)，我們圍著火爐坐一坐，聊一聊吧。”很自然地就談到了乞分之事。我關(guān)心的是他的真正動(dòng)機(jī)及由此經(jīng)歷的心理軌跡，這回夏小磊挺爽快，竹筒倒豆子般全坦白了。正如我們的意料，他為了那紙成績(jī)單給父母帶來(lái)些許安慰，就冒冒失失地在試卷上寫下了那幾句令人啼笑皆非的話。他說(shuō)：“我都后悔死了，心想老師定然不肯原諒我，同學(xué)們知道后還不知會(huì)怎么看我，我??我就跑回來(lái)了。我錯(cuò)了，我太糊涂了，太不爭(zhēng)氣。我與吳老師眼光一碰，各自陷入了沉默。眼前的這個(gè)男孩，心地是那么單純、樸素，想法是那么天真、幼稚，而他眼下的家境又是如此窘迫，牽動(dòng)人心。他處于無(wú)助的漩渦，他的所需其實(shí)我們都能輕而易舉地給予，而月應(yīng)當(dāng)慷慨地給予?？蔀槭裁磶熒g那道微妙的屏障卻往往難以消弭？為什么阻隔在人與人之間的那縷迷霧動(dòng)輒就會(huì)凝結(jié)成不易融化的堅(jiān)冰？當(dāng)晚，師生三人一同踏上了返校之路。我和吳老師不再像來(lái)時(shí)那般心緒如麻，夏小磊也不像先前那般戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。我們展開(kāi)雪地角逐，你追我趕，打雪仗，滾雪球。歡聲笑語(yǔ)中，我們訂立盟約：夏小磊”乞分”成功，不過(guò)真正意義上是借分，吳老師在本學(xué)期借給夏小磊15分，下學(xué)期要還給吳老師，即從另—次測(cè)試成績(jī)中扣出15分。夏小磊信誓旦旦，一再表明：“今后就看我的吧!”在這樣一個(gè)萬(wàn)籟俱寂的雪夜，原本枯燥無(wú)味的家訪演化成了一個(gè)極具情趣的浪漫之旅。是的，平談的日子悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)，然而如果你稍稍變換一個(gè)視角，悄悄調(diào)整一下心態(tài)，或許一切都會(huì)明亮起來(lái)，你的生活將會(huì)陽(yáng)光明媚，詩(shī)意無(wú)窮。（作者：劉松，湖北監(jiān)利縣新溝鎮(zhèn)新苑中學(xué)教師）編輯：徐艷紅 20061220－4－