【正文】 媛媛，你呢？你現(xiàn)在承認(rèn)了嗎？前年我碰到一個(gè)叫媛媛的女孩子，就急急地問(wèn)她，她卻笑著說(shuō)已經(jīng)記不得住過(guò)柳州沒(méi)有了。那么，她不會(huì)是你了。沒(méi)有人能忘記柳州的，沒(méi)有人能忘記那蒼郁的、沉雄的、微帶金色的、不可描摹的山。而日子被西風(fēng)盡子，那一串金屬性、有著歡樂(lè)叮當(dāng)聲的日子。終于，人長(zhǎng)大了，會(huì)念《秋聲賦》了，也會(huì)騎在自行車上，想象著“飽將兩耳聽(tīng)秋風(fēng)“的情懷了。秋季旅行，相片冊(cè)里照例有發(fā)光的記憶。還記得那次倦游回來(lái)，坐在游覽車上?！澳阕钕矚g哪一季呢？“我問(wèn)芷?！扒锾??！八?jiǎn)單地回答，眼睛里凝聚了所有美麗的秋光。我忽然歡欣起來(lái)?！拔乙彩?，啊，我們都是。“她說(shuō)了許多秋天的故事給我聽(tīng)，那些山野和鄉(xiāng)村里的故事。她又向我形容那個(gè)她常在它旁邊睡覺(jué)的小池塘，以及林間說(shuō)不完的果實(shí)。車子一路走著，同學(xué)沿站下車，車廂里越來(lái)越空虛了?！败?，“我忽然垂下頭來(lái)，“當(dāng)我們年老的時(shí)候，我們生命的同伴一個(gè)個(gè)下車了，座位慢慢地稀松了，你會(huì)怎樣呢？“ “我會(huì)很難過(guò)?！八鋈坏卣f(shuō)。我們?cè)谧鍪裁茨?？芷，我們只不過(guò)說(shuō)了些小女孩的傻話罷了，那種深沉的、無(wú)可如何的搖落之解的。但，不管怎樣，我們一起躲在小樹(shù)叢中念書(shū)，一起說(shuō)夢(mèng)話的那段日子是美的。而現(xiàn)在，你在中部的深山里工作，像傳教士一樣地工作著，從心里愛(ài)那些樸實(shí)的山地靈魂。今年初狄我們又見(jiàn)了一次面，興致仍然那樣好，坐在小渡船里，早晨的淡水河還沒(méi)有揭開(kāi)薄薄的藍(lán)霧，櫓聲瑯然，你又繼續(xù)你山林故事了。“有時(shí)候，我向高山上走去，一個(gè)人，慢慢地翻越過(guò)許多山嶺?！澳阏f(shuō)，“忽然，我停住了，發(fā)現(xiàn)四壁都是山！都是雄偉的、插天的青色！我吃驚地站著，啊，怎么會(huì)那樣美！”我望著你，芷，我的心里充滿了幸福。分別這樣多年了，我們都無(wú)恙，我們的夢(mèng)也都無(wú)恙那些高高的山！不屬于地平線上的夢(mèng)。而現(xiàn)在，秋在我們這里的山中已經(jīng)很濃很白了。偶然落一陣秋雨，薄寒襲人，雨后常常又現(xiàn)出冷冷的月光，不由人不生出一種悲秋的情懷。你那兒呢？窗外也該換上淡淡的秋景了吧？秋天是怎樣地適合故人之情，又怎樣的適合銀銀亮亮的夢(mèng)啊！隨著風(fēng)，紫色的浪花翻騰，把一山的秋涼都翻到我的心上來(lái)了。我愛(ài)這樣的季候，只是我感到我愛(ài)得這樣孤獨(dú)。我并非不醉心春天的溫柔，我并非不向往夏天的熾熱，只是生命應(yīng)該嚴(yán)肅、應(yīng)該成熟、應(yīng)該神圣，就像秋天所給我們的一樣然而，誰(shuí)懂呢？誰(shuí)知道呢？誰(shuí)去欣賞深度呢？遠(yuǎn)山在退，遙遠(yuǎn)地盤結(jié)著平靜的黛藍(lán)。而近處的木本珠蘭仍香著，（香氣真是一種權(quán)力，可以統(tǒng)轄很大片的土地。）溪小從小夾縫里奔竄出來(lái)，在原野里寫著沒(méi)有人了解的行書(shū)，它是一首小令，曲折而明快，用以描繪純凈的秋光的。而我的扉頁(yè)空著，我沒(méi)有小令，只是我愛(ài)秋天，以我全部的虔誠(chéng)與敬畏。愿我的生命也是這樣的，沒(méi)有大多絢麗的春花、沒(méi)有太多飄浮夏云、沒(méi)有喧嘩、沒(méi)有旋轉(zhuǎn)的五彩，只有一片安靜純樸的白色，只有成熟生命的深沉與嚴(yán)肅，只有夢(mèng)，像一樣紅楓那樣熱切殷實(shí)的夢(mèng)。秋天，這堅(jiān)硬而明亮的金屬季，是我深深愛(ài)著的。秋天的況味（林語(yǔ)堂）秋天的黃昏，一人獨(dú)坐在沙發(fā)上抽煙，看煙頭白灰之下露出紅光，微微透露出暖氣，心頭的情緒便跟著那藍(lán)煙繚繞而上，一樣的輕松，一樣的自由。不轉(zhuǎn)眼繚煙變成縷縷的細(xì)絲，慢慢不見(jiàn)了，而那霎時(shí)，心上的情緒也跟著消沉于大千世界，所以也不講那時(shí)的情緒，而只講那時(shí)的情緒的況味。待要再劃一根洋火，再點(diǎn)起那已點(diǎn)過(guò)三四次的雪茄，卻因白灰已積得太多，點(diǎn)不著，乃輕輕的一彈，煙灰靜悄悄的落在銅爐上，其靜寂如同我此時(shí)用毛筆寫在中紙上一樣，一點(diǎn)的聲息也沒(méi)有。于是再點(diǎn)起來(lái)，一口一口的吞云吐露，香氣撲鼻，宛如偎紅倚翠溫香在抱情調(diào)。于是想到煙，想到這煙一股溫煦的熱氣，想到室中繚繞暗淡的煙霞，想到秋天的意味。這時(shí)才想起，向來(lái)詩(shī)文上秋的含義，并不是這樣的，使人聯(lián)想的是蕭殺，是凄涼，是秋扇，是紅葉，是荒林，是萋草。然而秋確有另一意味，沒(méi)有春天的陽(yáng)氣勃勃，也沒(méi)有夏天的炎烈迫人、也不像冬天之全入于枯槁凋零。我所愛(ài)的是秋林古氣磅礴氣象。有人以老氣橫秋罵人，可見(jiàn)是不懂得秋林古色之滋味。在四時(shí)中，我于秋是有偏愛(ài)的，所以不妨說(shuō)說(shuō)。秋是代表成熟，對(duì)于春天之明媚嬌艷，夏日之茂密濃深，都是過(guò)來(lái)人，不足為奇了，所以其色淡，葉多黃，有古色蒼蘢之慨，不單以蔥翠爭(zhēng)榮了。這是我所謂秋的意味。大概我所愛(ài)的不是晚秋，是初秋，那時(shí)暄氣初消，月正圓，蟹正肥，桂花皎潔，也未陷入懔烈蕭瑟?dú)鈶B(tài)，這是最值得賞樂(lè)的。那時(shí)的溫和，如我煙上的紅灰，只是一股熏熟的溫香罷了?；蛉缥娜艘雅琶撓鹿P驚人的格調(diào)，而漸趨純熟煉達(dá)，宏毅堅(jiān)實(shí)，其文讀來(lái)有深長(zhǎng)意味。這就是莊子所謂“正得秋而萬(wàn)寶成”結(jié)實(shí)的意義。在人生上最享樂(lè)的就是這一類的事。比如酒以醇以老為佳。煙也有和烈之辨。雪茄之佳者，遠(yuǎn)勝于香煙，因其味較和。倘是燒得得法，慢慢的吸完一支，看那紅光炙發(fā)，有無(wú)窮的意味。鴉片吾不知，然看見(jiàn)人在煙燈上燒，聽(tīng)那微微嘩剝的聲音，也覺(jué)得有一種詩(shī)意。大概凡是古老，純熟，熏黃，熟煉的事物，都使我得到同樣的愉快。如一只熏黑的陶鍋在烘爐上用慢火燉豬肉時(shí)所發(fā)出的鍋中徐吟的聲調(diào)，是使我感到同觀人燒大煙一樣的興趣。或如一本用過(guò)二十年而尚未破爛的字典，或是一張用了半世的書(shū)桌，或如看見(jiàn)街上一塊熏黑了老氣橫秋的招牌，或是看見(jiàn)書(shū)法大家蒼勁雄深的筆跡，都令人有相同的快樂(lè)，人生世上如歲月之有四時(shí)，必須要經(jīng)過(guò)這純熟時(shí)期，如女人發(fā)育健全遭遇安順的，亦必有一時(shí)徐娘半老的風(fēng)韻，為二八佳人所絕不可及者。使我最佩服的是鄧肯的佳句：“世人只會(huì)吟詠春天與戀愛(ài)，真無(wú)道理。須知秋天的景色，更華麗，更恢奇，而秋天的快樂(lè)有萬(wàn)倍的雄壯，驚奇，都麗。我真可憐那些婦女識(shí)見(jiàn)偏狹，使她們錯(cuò)過(guò)愛(ài)之秋天的宏大的贈(zèng)賜。”若鄧肯者，可謂識(shí)趣之人。秋天的雨（張愛(ài)玲）雨，像銀灰色黏濕的蛛絲，織成一片輕柔的網(wǎng)，網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里纏滿著蛛絲網(wǎng)的屋頂。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋頂上剝落的白粉。在這古舊的屋頂?shù)幕\罩下，一切都是異常的沉悶。園子里綠翳翳的古榴桑樹(shù)、葡萄藤。都不過(guò)代表著過(guò)去盛夏的繁榮，現(xiàn)在已成了古羅馬建筑的遺跡一樣，在蕭蕭的雨聲中瑟縮不寧，回憶著光榮的過(guò)去。草色已經(jīng)轉(zhuǎn)入憂郁的蒼黃，地下找不出一點(diǎn)新鮮的花朵；宿舍墻外一帶種的嬌嫩的洋水仙，垂了頭，含著滿眼的淚珠，在那里嘆息它們的薄命，才過(guò)了兩天的睛美的好日子又遇到這樣霉氣薰蒸的雨天。只有墻角的桂花，枝頭已經(jīng)綴著幾個(gè)黃金一樣寶貴的嫩蕊，小心地隱藏在綠油油橢圓形的葉瓣下，透露出一點(diǎn)新生命萌芽的希望。雨靜悄悄地下著，只有一點(diǎn)細(xì)細(xì)的淅瀝瀝的聲音。桔紅色的房屋，像披著袈裟鮮艷的老僧，垂頭合目，受著雨底的洗禮。那潮濕的紅磚，發(fā)出有刺激的豬血的顏色和墻下綠油油的桂葉成為強(qiáng)烈的對(duì)照?；疑陌]蛤蟆，在濕爛發(fā)霉的泥地里跳躍著；在秋雨的沉悶的網(wǎng)底，只有它是唯一的充滿愉快的生氣的東西。它背上灰黃斑駁的花紋，跟沉悶的天空遙遙相應(yīng)，造成和諧的色調(diào)。它噗禿噗禿地跳著，從草窠里，跳到泥里，測(cè)出深綠的水花。雨，像銀灰色黏濡的蛛絲，織成一片輕柔的網(wǎng)，網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界。秋天的況味作者：韓浩月那是幾年前的一個(gè)秋天，我寫過(guò)一篇關(guān)于秋天的文字。那時(shí)我還在一個(gè)小縣城里生活著，早晨騎了自行車去上班，晚上，暮色漸濃的時(shí)候再騎了自行車回家。記不清那篇文字為何而寫，寫的是什么內(nèi)容。一個(gè)在電臺(tái)工作的朋友拿去了，說(shuō)會(huì)在某一天播出來(lái)。那天像往常一樣回家，城里的有線廣播喇叭如時(shí)的響了起來(lái)，是一曲鋼琴曲，是一首關(guān)于秋天的鋼琴曲，播的是我那篇關(guān)于秋天的文字，我停下來(lái)，停在路邊的路沿石上，停在懸著一個(gè)音箱的那棵樹(shù)下，昂著頭，看著那只黑色的音箱，靜靜的聽(tīng)著。聲音在流淌著，調(diào)頻把鋼琴的音符詮釋的清晰而清脆，一顆顆像是在樹(shù)枝間跳躍著，在樹(shù)葉上穿行著。馬路剛被灑水車灑過(guò)，于是那音符又像一粒粒亮亮的水珠，從高處向凹處不慌不忙的散著步，再被自行車的輪胎漸起來(lái)，正仿佛琴聲的婉轉(zhuǎn)……深秋，就這樣不可抗拒的慢慢透過(guò)腳底的土地，蓮葉一樣浮了上來(lái)，至心，至肺，至我被暮色迷茫的雙眼，再至我那被驀然打開(kāi)的腦海——秋天正四處彌漫著，像拿掉鍋蓋的一口大鍋，淡淡的煙和輕輕的霧，迫不及待的涌了出來(lái)，遭到風(fēng)的攔截，再一下子向八方散去……我的想象撲朔迷離，一股悲涼的感覺(jué)就如一柄孤單的落葉那樣，在我視線所能到達(dá)的天空里，旋轉(zhuǎn)著，飛舞著……季節(jié)能如此輕易的改變一個(gè)人的心境。某一個(gè)季節(jié)在你內(nèi)心深處載植的情感灌木一樣生長(zhǎng)著，只等著那個(gè)季節(jié)的再次到來(lái)，才像遭遇了春風(fēng)的花朵，“撲啦啦”的綻放開(kāi)來(lái)。我鐘情的季節(jié)是秋天，不！應(yīng)該說(shuō)，我一直殷殷期盼，像守侯一段激情、一段靈感到來(lái)那樣，苦苦地等待著，在等待的過(guò)程中，我只好用想象，在腦海里描繪、刻畫(huà)秋天的輪廓和圖案。每年的酷暑過(guò)后，我焦躁的心就會(huì)安穩(wěn)、平靜一些，在做著手頭的一些事情的時(shí)候，偶爾會(huì)停下來(lái)，在心里告訴自己，秋天來(lái)了，秋天就要來(lái)了……不是喜悅，絕對(duì)不是的，秋天帶給我的不是喜悅，我期待的是秋天帶給我的那種悲涼，或者是蒼涼，生命里值得喜悅的東西太少太少了，自由那悲涼或蒼涼的感覺(jué)，才會(huì)讓我感覺(jué)到生命的厚重——在秋天，我呆滯的思想開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)，思考，是的，我開(kāi)始閉上眼睛思考，再睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，那里面常常蓄滿淚水……有一年，我在一所學(xué)校進(jìn)行短暫的學(xué)習(xí)?？荚嚨哪翘?，是10月，天氣陰沉沉的，空氣沉悶的讓人透不過(guò)氣來(lái)。我盯著窗戶外面，用手指用力的抵著那只鉛筆。外面有些樹(shù)，是高大的，葉子大部分已經(jīng)枯黃，但還勉強(qiáng)的掛著……下午的時(shí)候，教室的門突然涌進(jìn)來(lái)一陣風(fēng)，那陣風(fēng)是掩著地面而來(lái)，有淡淡的泥土的腥味，吹到我的面前，順著我的褲腿爬了上來(lái)，經(jīng)過(guò)胸口的時(shí)候，我感到了涼——秋天來(lái)了，秋天就這樣一個(gè)招呼也沒(méi)打，說(shuō)來(lái)就來(lái)了。就在我這樣想的時(shí)候，外面的風(fēng)突然大了起來(lái)，那些樹(shù)被撼動(dòng)著，落葉這時(shí)才像真正熟透了，在幾秒鐘之內(nèi)像是被誰(shuí)用力的撒了一把，剎那間遍布了所有的天空。那些冰涼的雨也來(lái)了，沒(méi)頭沒(méi)臉的打在玻璃上，帶著一點(diǎn)點(diǎn)塵土的污濁……我把試卷翻了過(guò)來(lái)，端端正正的寫下一個(gè)題目《寫給秋天的第一首詩(shī)》：關(guān)于秋天，我能說(shuō)些什么/坐在秋天的田埂上，風(fēng)照樣掀起/我的衣裳。關(guān)于秋天/我能說(shuō)些什么，曠野里我獨(dú)自一人/即使是嘲笑，也沒(méi)有人關(guān)注/我和草根一樣微不足道的憂傷//去年的稻草人/還站在老地方/而孤獨(dú)的秋天啊/我再也不能重蹈過(guò)去的覆轍了……我是深愛(ài)秋天的。因?yàn)?，我的憂傷與生具來(lái)。秋天是一個(gè)憂傷的季節(jié)，秋天的況味，其實(shí)就是那一點(diǎn)點(diǎn)的卻永遠(yuǎn)揮之不去的憂傷。很多時(shí)候，我一個(gè)人在秋天的田野里漫步，任疾緩無(wú)常的秋風(fēng)撕扯著我的衣領(lǐng)。坐在秋天的田埂上，前面一望無(wú)垠，有的是滾動(dòng)的絨草，或者是自己折斷下來(lái)的枯樹(shù)枝，這些細(xì)小的事物是秋天唯一的動(dòng)感，讓人心生憐憫；秋天的深夜，很靜，可以聽(tīng)見(jiàn)樹(shù)葉的喘息，一只過(guò)路的老鼠，蹬踏了臉盆，整個(gè)院子，“哐當(dāng)”的響了一聲，把我從睡夢(mèng)中驚醒，我想起涼繩上未收的衣服。電視早就關(guān)掉了，風(fēng)扇被室風(fēng)吹的微微轉(zhuǎn)動(dòng)著。拉過(guò)被角，我的夢(mèng)不知道停留在何處。懶散的想著：哦，是不是到里了立秋的時(shí)候了，明天是不是要加一件薄毛衣了，這樣猜測(cè)的時(shí)候，秋天穿過(guò)門縫，驀地鋪滿了一地的涼意……我再也想不出來(lái)描繪秋天的場(chǎng)景和詞語(yǔ)。在秋天面前，一切的描述，都是那么的蒼白。寫到這里，我突然想起來(lái)，開(kāi)頭寫的，那位拿去了我寫的那篇文章的朋友，在一個(gè)秋天的下午敲開(kāi)我辦公室的門，告訴我說(shuō)，播讀我那篇文字的女孩，在最后一個(gè)鋼琴聲音消失的時(shí)候，哭了……我忘記了自己當(dāng)時(shí)的反應(yīng)。因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn)，我想最起碼應(yīng)該挑選一個(gè)風(fēng)不算大的秋日，約她出來(lái)，看看斜陽(yáng)里的落暮……想了，又笑了，這想法多么幼稚。在幾年后，在一個(gè)離我家鄉(xiāng)很遙遠(yuǎn)的城市里，我依然早出晚歸，但直到今天，才突然想起，秋天已經(jīng)過(guò)去，只看得到它那博大的身影，在遙遠(yuǎn)的天空那邊，隱隱若現(xiàn)……寫給秋天的第一首詩(shī)（韓月浩）關(guān)于秋天，我能說(shuō)些什么坐在秋天的田埂上，風(fēng)照樣掀起我的衣裳。關(guān)于秋天我能說(shuō)些什么，曠野里我獨(dú)自一人即使是嘲笑，也沒(méi)有人關(guān)注我和草根一樣微不足道的憂傷一盆莫色清水一樣潑在腳前，轉(zhuǎn)眼就把正前方的太陽(yáng)洗得冰涼 我得趕緊按住我的草帽，離開(kāi)這個(gè)地方一群落葉正在匆忙地趕路再晚一步，我就會(huì)落在它們的身后手拿一柄樹(shù)枝——這是秋天的樹(shù)枝我在一凹湖水面前迷了路這是秋天的湖水，我的秋天啊我剛剛蓄滿喜悅的心一下子悲愴了手里的土壤從指頭間變成了沙塵我正在把一些浮躁的東西慢慢地碾碎——去年的稻草還站在老地方，而孤獨(dú)的秋天啊我再也不能重蹈過(guò)去的足跡了……關(guān)于秋天，我能說(shuō)些什么寫完這行詩(shī)，我就兩手空空奔跑在生命的田野上。關(guān)于秋天我能說(shuō)些什么。有誰(shuí)看見(jiàn)我 過(guò)了對(duì)岸，就成了浩蕩秋風(fēng)里的一粒沙子寂寞花開(kāi)作者：沈辟君不知不覺(jué)，竟入了秋，早起時(shí)感到了浸骨的涼意，恍惚中，好象看到時(shí)光從身邊流走，卻無(wú)力留住。黃昏時(shí)竟然飄起了雨絲。下班了，撐著傘走在繁華市區(qū)擁擠的人群里，意外的竟看見(jiàn)一只在雨中飛舞的蝴蝶。雨早已打濕它粉飾過(guò)的美麗翅膀，再努力，也只?？嗫鄴暝?。于是，突然的就有些傷感。我們不也是這城市里飛舞掙扎的蝴蝶嗎？單薄的身軀要承受多少負(fù)荷。初秋的雨夜，一個(gè)人在房間里聆聽(tīng)班德瑞的《迷霧森林》。長(zhǎng)笛和著鋼琴輕輕巧巧的從心間劃過(guò)，躺到地板上，任這看似無(wú)波的旋律放飛我的思緒。曾經(jīng)往事，我用回憶慢慢梳理，梳理成一個(gè)個(gè)的段落?；虬?，或感動(dòng)，或喜悅，或悲沉的一個(gè)個(gè)段落。我閉上眼，細(xì)細(xì)回想，無(wú)法給一個(gè)想要的答案。曾經(jīng)有人問(wèn)我，可會(huì)寂寞？我說(shuō)，寂寞是一杯好茶，仔細(xì)品，會(huì)有深刻的味道。是的，身邊從來(lái)不缺少人群。然而寂寞，如影隨行。一個(gè)人的寂寞，不一定是為了愛(ài)情。就象，寫憂傷的文字，不一定是因?yàn)榈吐涞男那?。有一個(gè)夢(mèng)藏在我心里，那是我的夢(mèng)想，也是我的孤獨(dú)。陪伴我的是時(shí)間的腳步。靜夜里曇花悄悄的綻放，不給人太多的時(shí)間去欣賞，它的生命只是等待、綻放、盛開(kāi)、凋謝。數(shù)小時(shí)之內(nèi)完成，或者更短。有多少人去留意過(guò)曇花盛開(kāi)時(shí)的嬌媚，聞過(guò)它的幽香？他們或者不耐于等待，沒(méi)有看到它吐蕊時(shí)的美麗?；蛘咤e(cuò)過(guò)盛開(kāi)的芬芳，只余面對(duì)枯萎時(shí)的遺憾。所以，大多時(shí)候，曇花都只是靜靜的開(kāi)放，靜靜的凋謝。它的寂寞又有誰(shuí)懂，誰(shuí)明白？誰(shuí)又愿做曇花？花開(kāi)時(shí)固然可愛(ài)，誰(shuí)有耐心去等待花開(kāi)？我們，得到的心太迫切，以至忘了等待的過(guò)程才是最美?，F(xiàn)在，誰(shuí)在等著你，我又等著誰(shuí)？生活中那么多難以預(yù)料的變數(shù)，承諾不易。