【正文】 人們想起他是否依然咬牙切齒。然而我，竟除了同情還生了憐憫之心……人世間再耀眼的人物啊，叱咤風(fēng)云又如何，終將回歸平淡，回歸善良……歲月，給不了你永遠(yuǎn)的驕傲！老遠(yuǎn)就看見父親站在烈日里，摩托停在陰涼的樹下。頭上，歲月的痕跡愈深，就那么有些板滯的眼光，有些瘦削的模樣……滄桑早爬上臉龐！我蹦跳著下車，喊聲“爸爸”，然后看見父親終于釋然的笑，那笑，舒展了眉頭，卻來不及撫平歲月的印記！我知道，父親只是站在一個(gè)他認(rèn)為最佳的位置找我，也怕我找不到他，所以，寧愿在日頭下曬……可是，他哪里知道，無論哪里，我總能發(fā)現(xiàn)他的……可歲月呵，我們成長了，父母卻步入了年邁……拿什么挽留？拿什么能換呢？第一次坐車沒發(fā)生任何意外?？墒?，半途中，一位絡(luò)腮胡子的中年人卻打破了寧靜。他說要去黃石的，東西在那輛車上，可是到現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)坐錯(cuò)車，已然2：30，他卻必須趕三點(diǎn)的火車。售票員一臉不屑，說車票不能退，讓他趕快趕過去。他是急著下車的，身后，售票員的“糊涂蟲”，以及其他人為這小插曲的淺笑……突然感到人情淡漠，他是要去外地打工吧？火車誤點(diǎn)啦，會被老板炒，還是等他的親人已經(jīng)焦頭爛額……痛心，失望，可是，除了扼腕嘆息又能做什么呢？身邊陌生的老人看到我有些痛苦的表情。說：“孩子，不要總為自己的糊涂找借口寬慰自己，你糊涂了，就已經(jīng)犯了錯(cuò)，人生，沒有那么多機(jī)會給你補(bǔ)過！”“呵，謝?！边€能說什么呢？糊涂也是錯(cuò)啊，懲罰的是自己啊，我們只有更謹(jǐn)慎的不讓自己糊涂了……同在屋檐下躲雨，她已然記不起我。我說：“嗨！”她有些疑惑。我告訴她我的姓名，她驚異的叫出來：“好幾年前你在我家門前躲雨”，“嗯，你爸爸還送我回家，你們?nèi)硕己芎??！薄澳愕暮门笥堰€介紹我們認(rèn)識“，“嗯，是F啊”?！澳阕兝?，愛笑啦”，“你沒變，自信沒變“。她曾經(jīng)就很優(yōu)秀，談到理想，我說走一步算一步，慢慢來，不急。她說：“一中，武大，考研。”她總說驚異于我始終如一干凈的文筆，我卻將永慕她的自信！如今，她都實(shí)現(xiàn)了，要保送考研的?？晌?，在這個(gè)小城里靜靜數(shù)著歲月……或許各人都有自己的極限，沒有所謂如果當(dāng)初……也沒有所謂遺憾讓自己去琢磨。祝福她，也祝福自己，走好將來的路……那樣一種祭奠曾經(jīng)無悔青春的心情，只有碰上她才會如此清晰吧！許多時(shí)候，自己也不懂為何總為一些深微處的無奈感傷……那些無奈，那些別人讀不懂的心情，只在記憶里模糊又清晰，清晰又模糊了……生命，總有些不可承受之輕，在歲月里泊著……靠不了岸呵！然而，生生不息啊……第五篇：《生命中不能承受之輕》讀后感讀《生命中不能承受之輕》有感李文浩2010110317初讀作品，可謂是什么印象也沒有留下，更確切的說是根本沒有可讀性，耐著性子讀下去：小說以二戰(zhàn)后，蘇聯(lián)軍隊(duì)進(jìn)占，捷克大量知識分子逃亡去歐洲海外作為故事的背景，一男二女交纏的愛情故事，帶出了作者對政治，文化以及人類生命的省思與嘲諷。特麗薩、托馬斯、薩賓娜，三個(gè)不同的職業(yè)，不同追求，不同經(jīng)歷的人，而對這個(gè)瘋狂而又荒謬的現(xiàn)實(shí)社會，他們思考著。行動著。追求著。放棄著。身為醫(yī)生的托馬斯半是風(fēng)流半是深情，對特麗薩的愛與壓抑的放蕩撕扯著他，決心用手術(shù)刀割開這世界一切偽裝與媚俗的表層，看清里面隱藏著什么。他懷著一種深切的欲望，想要玩弄揭露這世界的一切，以放蕩的成就自居，卻又遇上了六個(gè)“碰巧”順?biāo)h的特麗薩，那一眼，萬年，當(dāng)他離開蘇黎世，回布拉格時(shí)，那句堅(jiān)定的“muss seiu(非如此不可)”，他第一次快樂地看清自己。之后的日子，托馬斯放蕩難收，特麗薩深情嫉妒著。白日被訓(xùn)服的妒嫉在夜晚肆意撕扯著他的心房，本以為此書到這兩人出場便可走單線了，卻又出現(xiàn)了一個(gè)天才的畫家薩賓娜，厭惡一切極端主義，卻無時(shí)不扮演一個(gè)極端主義者的角色，在他慢慢長途的背叛中，每一個(gè)吸引的背叛是罪惡也是勝利。他不愿遵守，他拒絕服從。在一次次的勝利自我陶醉，卻滑向極度的痛苦。當(dāng)他猛然醒悟自己背叛了自己的背叛時(shí)，生命也只剩下終點(diǎn)。品讀故事中人物一次次心靈的煎熬，一遍遍痛苦的歷練，文篇大量渲染、烘托，將小說情感表現(xiàn)的淋離盡致。當(dāng)對與錯(cuò)，情與重，靈與肉的觀念沖擊在一起時(shí)，這世界蒼白的只剩下那恐怖的令人窒息。托馬斯愜意生活基于“在一間玻璃房子里，人人能看見你，沒有任何秘密，”的超現(xiàn)實(shí)理論，一篇俄底浦斯記的讀后感，深刻地寫出人永遠(yuǎn)無法用“不知者”去掩飾罪過，而是如俄底浦斯般捥眼放逐來承接自己。政黨的壓迫使他因一文而淪落為洗窗匠。部里的監(jiān)查員終于使他明白，當(dāng)對面坐著一個(gè)使人愉快、值得尊重、有禮貌的人時(shí)，要不斷提醒自己，他說的都不是實(shí)話，沒有一句處于真心。托馬斯人生如我們的思維一般，在跌跌撞撞中成長，也正是這種生活，使他發(fā)出人類在失去了其生存空間時(shí)，一切便成為了不可思議輕，即使那曾是厚重的生命，博學(xué)即為媚俗作態(tài)的理論，讓人類世界文明變得荒誕不禁，但我們又無法在那個(gè)時(shí)代的影子里，說出對或錯(cuò)。也許，這沉重的一切都是這樣。我們的歷史，我們世界只是尼采的一次次輪回，只發(fā)生過一次的事，就相當(dāng)于它根本沒有發(fā)生過，因?yàn)槿绻蛇x擇，我們會不斷實(shí)驗(yàn)每一種可能性比較其結(jié)果，使它最終成為一種定性游戲。而現(xiàn)在的我們，只能將生命與歷史相接，生命如歷史那般輕如鴻毛，似塵埃卷入太虛，它是明日不復(fù)在的任何東西。追求背叛一切的人，似奮斗在路上，迷惘悵然的一生。一次次用手中的刀割開歷史與自己內(nèi)心的畸形，與犬相伴的竹籃女兒，仍在追尋那個(gè)可以安定的國度。茫茫人海中，孰是孰非，孰輕孰重，真的可以交給歷史去評判嗎?年近花甲的托馬斯輕聲解說著生命，歷史與自由的重量。“認(rèn)識到你是自由的，不被所有事業(yè)束縛，這才是一種極度解脫”。因?yàn)椋^往云煙般的一切，在你輕如鴻毛的生命中，卻只是一般看似厚重，不能讓人承受卻又必須接受的輕薄。是的，輕與重是個(gè)問題，選擇輕還是重更是個(gè)問題！不過我認(rèn)為我們似乎更能承受生命之重卻無法承受生命之輕。因?yàn)槿祟愃坪醺幸环N承受困難的本能，人類歷史前行的每一步哪一步不是伴隨著劇痛？個(gè)人的生命從呱呱墜地那一天起，從蹣跚學(xué)步艱難行走，最終走向墳?zāi)梗靠墒?，人類的歷史從來就沒有中斷過，生命的傳承也沒有停止過。因?yàn)槲覀冇幸环N與生劇來的承受力。這種承受力讓我們可以戰(zhàn)勝一切壓在我們身上的重量。相反，我們卻難以生命之輕，比如孤獨(dú)，虛空，當(dāng)然，這些是在沒有籠罩宗教信仰的前提下。這本書提出了很多值得我們思考的問題。我們經(jīng)歷著生活中突然降臨的一切，毫無準(zhǔn)備，就像演員第一次彩排一樣。但生活的第一次彩排就是生活本身。我們該怎樣去面對我們的生活，怎樣去思考我們的人生，也許永遠(yuǎn)都沒有正確答案，我認(rèn)為這恰恰是我們?nèi)祟惖目蓯壑帲瑢ξ襾碚f：未來的不可知正是我們前進(jìn)的遠(yuǎn)動力?？傊@是一部意象繁復(fù)的書，其中裝載了多種涵義：被政治化了的社會內(nèi)涵的揭示、人性考察、個(gè)人命運(yùn)在特定歷史與政治語境下的呈現(xiàn)，以及對兩性關(guān)系本質(zhì)上的探索等。作者將這些元素糅合在一起，寫成一部非同凡響的小說——其中既有隱喻式的哲學(xué)思考，也有人的悲歡離合的生命歷程的展現(xiàn)。