【正文】 定要一百年處于孤獨(dú)的世家決不會(huì)有出現(xiàn)在世上的第二次機(jī)會(huì)?！栋倌旯陋?dú)》由于我這本關(guān)于唐吉訶德的真實(shí)故事，騎士小說(shuō)將日趨衰落，并且最終將徹底消亡。再見(jiàn)。《唐吉訶德》塞萬(wàn)提斯1他隱約想起了那個(gè)看不見(jiàn)的女人，她飄浮不定，然而熱烈奔放，猶如遠(yuǎn)方傳來(lái)的一陣樂(lè)聲?！兑粋€(gè)陌生女人的來(lái)信》茨威格1多么燦爛的日子。洛麗塔!《洛麗塔》納博科夫1夜霧散處，月華皎潔，靜穆寥廓，再也看不見(jiàn)憧憧幽影，似乎預(yù)示著，我們?cè)僖膊粫?huì)分離了?！哆h(yuǎn)大前程》查爾斯狄更斯1“朋友們，我在他的墳?zāi)骨跋蛏系郾ＷC：我不會(huì)再讓家里有一個(gè)黑奴，我會(huì)想盡辦法使奴隸們獲得自由，沒(méi)有人會(huì)由于我的意圖而離妻別子，飄零異地，像湯姆那樣客死他鄉(xiāng)。所以當(dāng)你們激情歡悅的時(shí)候，不要忘了湯姆，因?yàn)檫@一切都?xì)w功于他那善良的心埃請(qǐng)照顧他的妻兒來(lái)報(bào)答他的深情厚誼吧。當(dāng)你們看到湯姆叔叔的小屋時(shí)，要把它看成一塊紀(jì)念碑，紀(jì)念他誠(chéng)信、忠厚、篤信基督的精神。希望他的精神指引你們?nèi)ヅ?、沿循著他的步伐前進(jìn)。”《湯姆叔叔的小屋》斯托夫人1他對(duì)她說(shuō)，與過(guò)去一樣，他依然愛(ài)她，至死不渝?！肚槿恕番敻覃愄囟爬?“是的，愛(ài)，但不是那種愛(ài)，即因?yàn)槭裁礀|西，為了什么目的，或者因?yàn)槭裁淳壒识鴲?ài)，而是這種愛(ài)，即當(dāng)我臨死時(shí)，我看見(jiàn)了我的敵人卻仍然愛(ài)他的時(shí)候我第一次所體驗(yàn)到的愛(ài)。我體驗(yàn)到那種愛(ài)的心情，它是心靈的本質(zhì)，它不需要對(duì)象。我現(xiàn)在也體驗(yàn)到了那幸福的心情。愛(ài)鄰人，愛(ài)仇敵。愛(ài)一切——愛(ài)有著各種表現(xiàn)的上帝。愛(ài)親愛(ài)的人，可以用人間的愛(ài)；但是愛(ài)敵人，只能用神圣的愛(ài)。因此當(dāng)我覺(jué)得我愛(ài)那個(gè)人的時(shí)候，我感覺(jué)到那樣的快樂(lè)。他的情形怎么樣了？他還活著嗎？ ——列夫托爾斯泰 《戰(zhàn)爭(zhēng)與與平》1如果愛(ài)一個(gè)人，那就愛(ài)整個(gè)的他，實(shí)事求是地照他本來(lái)的面目去愛(ài)他，而不是脫離實(shí)際希望他這樣那樣的?? ——列夫托爾斯泰 《復(fù)活》1什么是真正的白富美？身為女子，潔身自好為白，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立為富，內(nèi)外兼修為美。何謂真正的高富帥？生為男子，大智若愚寵辱不驚是為高，大愛(ài)于心福澤天下是為富，大略宏才智勇雙全是為帥！1謙虛是美德——這一句話是蠢人的一項(xiàng)聰明的發(fā)明；因?yàn)楦鶕?jù)這一說(shuō)法每個(gè)人都要把自己說(shuō)成像一個(gè)傻瓜似的，這就巧妙地把所有人都拉到同一個(gè)水平線上?！灞救A 《人生的智慧》當(dāng)你意識(shí)到自己是個(gè)謙虛的人的時(shí)候，你馬上就已經(jīng)不是個(gè)謙虛的人了?！蟹蛲袪査固?船長(zhǎng)看了一下費(fèi)爾米納，在她的睫毛上看到了初霜的閃光。然后他又看了一眼阿里薩，看到了他那不可戰(zhàn)勝的自制力與勇敢無(wú)畏的愛(ài)。于是，終于悟到了生命跟死亡相比，前者才是無(wú)限的這一真諦，這使船長(zhǎng)大吃一驚?！澳J(rèn)為我們這樣瞎扯淡的未來(lái)去去可以繼續(xù)到何時(shí)?”他問(wèn)。阿里薩早在五十三年七個(gè)月零十一個(gè)日日夜夜之前就準(zhǔn)備好了答案。“永生永世!”他說(shuō)?！痘魜y時(shí)期的愛(ài)情》2我不是邪惡的鼓吹者，但不論我在什么地方，只要聽(tīng)到高尚的人不幸哀鳴，我都會(huì)為他應(yīng)聲呼吁。我再說(shuō)一遍，瑪格麗特的故事非常特殊，要是司空見(jiàn)慣，就沒(méi)有必要寫(xiě)它了?！恫杌ㄅ沸≈亳R2幸福的人生是相似的，不幸的人生卻各有各的不同。——托爾斯泰2托馬斯轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙，扭開(kāi)了吊燈。特麗莎看見(jiàn)兩張床并排挨在一起，其中一張靠著一張小桌與一盞燈。燈罩下的一只巨大的蝴蝶，被頭頂?shù)墓鈬樀靡惑@，撲撲飛起，開(kāi)始在夜晚的房間里盤旋。鋼琴與小提琴的旋律依稀可聞，從樓下絲絲縷縷地升上來(lái)?！渡胁荒艹惺苤p》米蘭?昆德拉2除了無(wú)可奈何地走向衰老，沒(méi)有人知道前面將會(huì)發(fā)生什么，沒(méi)有人，我想念狄恩莫里亞蒂，我甚至想念我們從未找到的老狄恩莫里亞蒂。我想念狄恩莫里亞蒂。《在路上》杰克凱魯亞克2在大路另一頭老人的窩棚里，他又睡著了。他依舊臉朝下躺著，孩子坐在他身邊，守著他。老人正夢(mèng)見(jiàn)獅子。《老人與?！泛Ｃ魍?人類的一切智慧是包含在這四個(gè)字里面的：‘等待’與‘希望’!《基督山伯爵》大仲馬2“。明天，明天又是新的一天呢?！薄讹h》2于是我們繼續(xù)奮力前行，逆水行舟，被不斷地向后推，被推入到過(guò)去?！读瞬黄鸬纳w茨比》弗司各特菲茨杰拉德我拿著聽(tīng)筒揚(yáng)起臉，飛快的環(huán)視電話亭四周。我現(xiàn)在在哪里?我不知道這里是哪里，全然摸不著頭腦。這里究竟是哪里?目力所及，無(wú)不是不知走去哪里的無(wú)數(shù)男男女女。我在哪里也不是的場(chǎng)所的正中央，不斷的呼喚著綠子?！杜餐纳帧?如果這時(shí)，有個(gè)小孩子向你走來(lái)，如果他笑著，他有金黃色的頭發(fā)，如果當(dāng)你問(wèn)他問(wèn)題時(shí)他不回答，你一定會(huì)猜得出他是誰(shuí)。那就請(qǐng)你們幫個(gè)忙，不要讓我這么憂傷：趕快寫(xiě)信告訴我，他又回來(lái)了……《小王子》圣?？颂K佩里3活在這珍貴的人間，太陽(yáng)強(qiáng)烈，水波溫柔?！Ｗ?《活在這珍貴的人間》3那時(shí)候他認(rèn)為必需與重要的是接觸大自然，接觸曾經(jīng)生活過(guò)、思想過(guò)、接觸過(guò)的前人（如接觸哲學(xué)、詩(shī)歌），現(xiàn)在認(rèn)為必需、與重要的是人為的規(guī)章制度，與跟同事們交往。——列夫托爾斯泰 《復(fù)活》3我一生渴望被人收藏好，妥善安放，細(xì)心保存。免我驚，免我苦，免我四下流離，免我無(wú)枝可依。但那人，我知，我一直知，他永不會(huì)來(lái)?！锟?《時(shí)有女子》3說(shuō)來(lái)奇怪，這種承認(rèn)自己卑鄙的心情，固然不免使人痛苦，同時(shí)卻又使人快樂(lè)而心安。——列夫托爾斯泰 《復(fù)活》3鳥(niǎo)兒胸前帶著棘刺，它遵循著一個(gè)不可改變的法則，她被不知其名的東西刺穿身體，被驅(qū)趕著，歌唱著死去。在那荊棘刺進(jìn)的一瞬，她沒(méi)有意識(shí)到死之將臨。她只是唱著、唱著，直到生命耗盡，再也唱不出一個(gè)音符。但是，當(dāng)我們把棘刺扎進(jìn)胸膛時(shí)，我們是知道的。我們是明明白白的。然而，我們卻依然要這樣做。我們依然把棘刺扎進(jìn)胸膛?！肚G棘鳥(niǎo)》考琳麥卡洛3向來(lái)緣淺，奈何情深?！櫬?《何以笙簫默》3我在那溫與的天空下面，在這三塊墓碑前留連!瞅著飛蛾在石南叢與蘭鈴花中飛舞，聽(tīng)著柔風(fēng)在草間吹動(dòng)，我納悶有誰(shuí)會(huì)想象得出在那平靜的土地下面的長(zhǎng)眠者竟會(huì)有并不平靜的睡眠?！逗魢[山莊》艾米莉?勃朗特3使我們失去視覺(jué)的那種光明，對(duì)于我們是黑暗。只有我們睜開(kāi)眼睛醒過(guò)來(lái)的那一天，天才亮了。天亮的日子多著呢。太陽(yáng)不過(guò)是一個(gè)曉星?！锻郀柕呛泛嗬罅_我的理智仍然不可能明白我為什么祈禱，但是我照樣還會(huì)祈禱。可現(xiàn)在我的生活，我的整個(gè)生活，不管什么事情降到我的身上，隨時(shí)隨刻，不但再也不會(huì)像從前那樣沒(méi)有意義，并且具有一種不可爭(zhēng)辯的善的意義，而我是有權(quán)力把這種意義貫注到我的生活中去的!《安娜卡列尼娜》列托爾斯泰4從這天晚上起，聶赫留朵夫開(kāi)始了一種全新的生活，不僅因?yàn)樗M(jìn)入了一個(gè)新的生活境界，還因?yàn)閺倪@時(shí)起他所遭遇的一切，對(duì)他來(lái)說(shuō)都具有一種跟以前截然不同的意義.。至于他生活中的這個(gè)新階段將怎樣結(jié)束，將來(lái)自會(huì)明白?！稄?fù)活》列托爾斯泰4我追。一個(gè)成年人在一群尖叫的孩子中奔跑。但我不在乎。我追，風(fēng)拂過(guò)我的臉龐，我唇上掛著一個(gè)像潘杰希爾峽谷那樣大大的微笑。我追。《追風(fēng)箏的人》卡勒德胡賽尼4如果這份力氣還讓我有足夠多的時(shí)間完成我的作品，那么，至少我誤不了在作品中首先要描繪那些人(哪怕把寫(xiě)得象怪物)，寫(xiě)出他們占有那么巨大的地盤，相比之下在空間中為他們保留的位置是那么狹隘，相反，他們卻占有一個(gè)無(wú)限度延續(xù)的位置，因?yàn)樗麄兿鬂撊胨扑耆A的巨人，同時(shí)觸及間隔甚遠(yuǎn)的幾個(gè)時(shí)代，而在時(shí)代與時(shí)代之間被安置上了那么多的日子——那就是在時(shí)間之中?！蹲窇浰扑耆A》普魯斯特4萬(wàn)象皆俄頃，無(wú)非是映影。事凡不充分，至此開(kāi)始發(fā)生。事凡無(wú)可名，至此始果行。永恒之女性，引導(dǎo)我們飛升?！陡∈康隆犯璧?我笑，便面如春花，定是能感動(dòng)人的，任他是誰(shuí)?！?《撒哈拉的故事》4寬容的基礎(chǔ)是理解，你理解嗎？寬容不是道德，而是認(rèn)識(shí)。唯有深刻地認(rèn)識(shí)事物，才能對(duì)人與世界的復(fù)雜性了解與體諒，才有不輕易責(zé)難與贊美的思維習(xí)慣。——柴靜 《看見(jiàn)》4開(kāi)發(fā)人類智力的礦藏是少不了要由患難來(lái)促成的?！痘缴讲簟?愛(ài)情應(yīng)該給人一種自由感，而不是囚禁感?！秲鹤优c情人》4同上帝保持聯(lián)系是一碼事，他們都贊同這一點(diǎn)，但讓上帝一天二十四小時(shí)都待在身邊就是另一碼事了?！兜诙l軍規(guī)》50、你越?jīng)]有心肝，就越高升得快，你毫不留情地打擊人家，人家就怕你。只能把男男女女當(dāng)作驛馬，把它們騎得筋疲力盡，到了站上丟下來(lái)，這樣你就能達(dá)到欲望的最高峰。《高老頭》