【正文】 寫在人生邊上》，用英文撰寫的《十六、十七、十八世紀(jì)英國(guó)文學(xué)里的中國(guó)》，短篇小說(shuō)集《人獸鬼》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《圍城》，文論及詩(shī)文評(píng)論《談藝錄》。其中《圍城》有獨(dú)特成就，被譯成多國(guó)文字在國(guó)外出版?！墩勊囦洝啡谥形鲗W(xué)于一體，見解精辟獨(dú)到。解放后，錢先生出版有《宋詩(shī)選》、《管錐篇》五卷、《七綴集》、《槐聚詩(shī)存》等。錢先生還參與《毛澤東選集》的外文翻譯工作。主持過(guò)《中國(guó)文學(xué)史》唐宋部分的編寫工作。他的《宋詩(shī)選注》在詩(shī)選與注釋上都卓有高明識(shí)見，還對(duì)中外詩(shī)學(xué)中帶規(guī)律性的一些問(wèn)題作了精當(dāng)?shù)年U述?！豆苠F篇》則是論述《周易正義》、《毛詩(shī)正義》、《左傳正義》、《史記會(huì)注考證》、《老子王弼注》、《列子張湛傳》、《焦氏易林》、《楚辭洪興祖外傳》、《太平廣記》、《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文》的學(xué)術(shù)巨著，體大思精，旁征博引，是數(shù)十年學(xué)術(shù)積累的力作，曾獲第一屆國(guó)家圖書獎(jiǎng)。錢先生的治學(xué)特點(diǎn)是貫通中西、古今互見的方法，融匯多種學(xué)科知識(shí)，探幽入微，鉤玄提要，在當(dāng)代學(xué)術(shù)界自成一家。因其多方面的成就，被譽(yù)為文化大家。錢鐘書經(jīng)典語(yǔ)錄：人生的刺,就在這里,留戀著不肯快走的,偏是你所不留戀的東西。吃飯有時(shí)很像結(jié)婚，名義上最主要的東西，其實(shí)往往是附屬品。吃講究的飯事實(shí)上只是吃菜，正如討闊佬的小姐，宗旨倒并不在女人。把飯給自己有飯吃的人吃，那是請(qǐng)飯；自己有飯可吃而去吃人家的飯，那是賞面子。交際的微妙不外乎此。反過(guò)來(lái)說(shuō)，把飯給予沒飯吃的人吃，那是施食；自己無(wú)飯可吃而去吃人家的飯，賞面子就一變而為丟臉。把整個(gè)歷史來(lái)看，古代相當(dāng)于人類的小孩子時(shí)期。先前是幼稚的，經(jīng)過(guò)幾千百年的長(zhǎng)進(jìn)，慢慢地到了現(xiàn)代。時(shí)代愈古，愈在前，它的歷史愈短；時(shí)代愈在后，他積的閱歷愈深，年齡愈多。所以我們反是我們祖父的老輩，上古三代反不如現(xiàn)代的悠久古老。這樣，我們的信而好古的態(tài)度，便發(fā)生了新意義。我們思慕古代不一定是尊敬祖先，也許只是喜歡小孩子，并非為敬老，也許是賣老。有一種人的理財(cái)學(xué)不過(guò)是借債不還，所以有一種人的道學(xué)，只是教訓(xùn)旁人，并非自己有什么道德。人生據(jù)說(shuō)是一部大書。假使人生真是這樣，那么，我們一大半作者只能算是書評(píng)家，具有書評(píng)家的本領(lǐng)，無(wú)須看得幾頁(yè)書，議論早已發(fā)了一大堆，書評(píng)一篇寫完交卷?？脊艑W(xué)提倡發(fā)掘墳?zāi)挂院螅枚喙糯廊说男喙呛瓦z物都暴露了；現(xiàn)代文學(xué)成為?？蒲芯恳院螅枚辔此赖淖骷业膶⑿嗷蛞研嗟淖髌范急话l(fā)掘而暴露了。被發(fā)掘的喜悅使我們這些人忽視了被暴露的危險(xiǎn)，不想到作品的埋沒往往保全了作者的虛名。假如作者本人帶頭參加了發(fā)掘工作，那很可能得不償失，“自掘墳?zāi)埂睍?huì)變?yōu)槊芙y(tǒng)一的雙關(guān)語(yǔ)：掘開自己作品的墳?zāi)骨∏∫彩蔷蛳铝俗髡咦约旱膲災(zāi)??！爸律碛趪?guó)”、“還政于民”等等佳話，只是語(yǔ)言幻成的空花泡影，名說(shuō)交付出去，其實(shí)只仿佛魔術(shù)家玩的飛刀，放手而并沒有脫手。忠厚老實(shí)人的惡毒，像飯里的砂礫或者出魚片里示凈的刺，會(huì)給人一種不期待的傷痛。學(xué)國(guó)文的人出洋“深造”聽來(lái)有些滑稽。事實(shí)上，惟有學(xué)中國(guó)文學(xué)的人非到外國(guó)留學(xué)不可。因?yàn)橐磺衅渌颇肯駭?shù)學(xué)、物理、哲學(xué)。心理。經(jīng)濟(jì)，法律等等都是從外國(guó)港灌輸進(jìn)來(lái)的，早已洋氣撲鼻；只有國(guó)文是國(guó)貨土產(chǎn)，還需要處國(guó)招牌，方可維持地位，正好像中國(guó)官吏，商人在本國(guó)剝削來(lái)的錢要換外匯，才能保持國(guó)幣的原來(lái)價(jià)值。1一張文憑，仿佛有亞當(dāng)、夏娃下身那片樹葉的功用，可以遮羞包丑；小小一方紙能把一個(gè)人的空疏、寡陋、愚笨都掩蓋起來(lái)。1方鴻漸還想到昨晚那中國(guó)館子吃午飯，鮑小姐定要吃西菜，說(shuō)不愿意碰見同船的熟人，便找到一家門面還像樣的西館。誰(shuí)知道從冷盤到咖啡，沒有一樣?xùn)|西可口：上來(lái)的湯是涼的，冰淇淋倒是熱的；魚像海軍陸戰(zhàn)隊(duì)，已登陸了好幾天；肉像潛水艇士兵，會(huì)長(zhǎng)時(shí)期伏在水里；除醋外，面包、牛肉、紅酒無(wú)一不酸。1當(dāng)著心愛的男人，每個(gè)女人都有返老還童的絕技。1張先生跟外國(guó)人來(lái)往慣了，說(shuō)話有個(gè)特征－－也許在洋行、青年會(huì)、扶輪社等圈子里，這并沒有什么奇特－－喜歡中國(guó)話里夾無(wú)謂的英文字。他并無(wú)中文難達(dá)的新意，需要借英文來(lái)講；所以他說(shuō)話里嵌的英文字，還比不得嘴里嵌的金牙，因?yàn)榻鹧啦粌H妝點(diǎn)，尚可使用，只好比牙縫里嵌的肉屑，表示飯菜吃得好，此外全無(wú)么Α?1世界上大事情像可以隨便應(yīng)付，偏是小事倒絲毫假借不了。譬如貪官污吏，納賄幾千萬(wàn)，而決不肯偷人家的錢袋。1我都姓了一輩子“錢”了，難道還迷信錢嗎？1有些所謂的研討會(huì)其實(shí)就是請(qǐng)一些不三不四的人，吃一些不干不凈的飯，花一些不明不白的錢，說(shuō)一些不痛不癢的話，開一個(gè)不倫不類的會(huì)！1我們對(duì)采摘不到的葡萄，不但可以想象它酸，有很可能想象它是分外的甜。1一個(gè)人,到了20歲還不狂，這個(gè)人是沒出息的；到了30歲還狂，也是沒出息的。天下只有兩種人。比如一串葡萄到手，一種人挑好的吃，另一種人把最好的留到最后吃。照例第一種人應(yīng)該樂(lè)觀，因?yàn)樗砍砸活w都是吃剩的葡萄里最好的；第二種人應(yīng)該悲觀，因?yàn)樗砍砸活w都是吃剩的葡萄里最壞的。不過(guò)事實(shí)卻適得其反，緣故是第二種人還有希望，第一種人只有回憶。2假如你吃了一個(gè)雞蛋，覺得味道不錯(cuò)，何必要去看看那只下蛋的母雞呢？2戀愛跟火同樣的貪濫，同樣的會(huì)蔓延，同樣的殘忍，消滅了監(jiān)牢結(jié)實(shí)的原料，把灰燼去換光明和熱烈...時(shí)間對(duì)友誼的磨蝕，好比水流過(guò)石子，反而把它洗濯的光潔了。2我們稱那位衣著暴露的S小姐為“局部真理”，因?yàn)檎胬矶际浅嗦懵愕摹?老年人戀愛，就象老房子著火，沒的救。2假使愛女人，應(yīng)當(dāng)愛及女人的狗。那么真心結(jié)交朋友，應(yīng)當(dāng)忘掉朋友的過(guò)失。2圍在城里的人想逃出來(lái)，城外的人想沖進(jìn)去，對(duì)婚姻也罷，職業(yè)也罷，（游戲也罷），人生的愿望大都如此。2偏見可以說(shuō)是思想的放假。它是沒有思想的人的家常日用，而是有思想的人的星期日娛樂(lè)。假如我們不能懷挾偏見，隨時(shí)隨地必須得客觀公平、正經(jīng)嚴(yán)肅，那就像造屋只有客廳，沒有臥室，又好比在浴室里照鏡子還得做出攝影機(jī)頭前的姿態(tài)。2情婦雖然要新的才有趣，朋友還讓舊的好。2經(jīng)提倡而產(chǎn)生的幽默，一定是矯揉造作的幽默。年輕的時(shí)候，我們總是會(huì)將自己的創(chuàng)作沖動(dòng)誤解為創(chuàng)作才能。3世界上沒有自認(rèn)為一無(wú)可愛的女人，也沒有自認(rèn)為百不如人的男子。3有了門,我們可以出去。有了窗,我們可以不必出去。3英國(guó)女王伊麗莎白二世來(lái)華訪問(wèn)時(shí)想見他,他說(shuō):“跟她不是一路人,見了面沒話說(shuō)!”3不受教育的人，因?yàn)椴蛔R(shí)字，上人的當(dāng)；受教育的人，因?yàn)樽R(shí)了字，上印刷品的當(dāng)。3不料你的見識(shí)竟平庸到可以做社論。3你不會(huì)認(rèn)識(shí)我，雖然你上過(guò)我的當(dāng)。你受我引誘時(shí)，你只知道我是可愛的女人、可親信的朋友，甚至是可追求的理想，你沒有看出是我。只有拒絕我引誘的人，像耶穌基督，才知道我是誰(shuí)。3據(jù)說(shuō)每個(gè)人需要一面鏡子，可以常常自照，知道自己是個(gè)什么東西。不過(guò)，能自知的人根本不用照鏡子；不自知的東西，照了鏡子也沒有用。3天下就沒有偶然，那不過(guò)是化了妝的、戴了面具的必然。3豬是否能快樂(lè)得象人，我們不知道；但是人容易滿足得象豬，我們是常看見的。有用的東西只能給人利用，所以存在；偏是無(wú)用的東西會(huì)利用人，替它遮蓋和辯護(hù)，也能免于拋棄。4侯營(yíng)長(zhǎng)有個(gè)桔皮大鼻子，鼻子上附帶一張臉，臉上應(yīng)有盡有，并未給鼻子擠去眉眼，鼻尖生幾個(gè)酒刺，像未熟的草莓，高聲說(shuō)笑，一望而知是位豪杰。4天地間有許多景象是要閉了眼才看得見的，譬如夢(mèng)。4打狗要看主人面，那么，打貓要看主婦面了。4我們希望它來(lái)，希望它留，希望它再來(lái)這三句話概括了整個(gè)人類努力的歷史。4笑的確可以說(shuō)是人面上的電光，眼睛忽然增添了明亮，唇吻間閃爍著牙齒的光芒。4丈夫是女人的職業(yè)，沒有丈夫就等于失業(yè)。4醫(yī)生也是屠夫的一種。4有雞鴨的地方：糞多；有年輕女人的地方：話多。4對(duì)于丑女人，細(xì)看是一種殘忍，除非她是壞人，你要懲罰她。50、奶是孩子吃的飯，所以也該在飯?zhí)贸裕C明這旅館是科學(xué)管理的。5為什么愛情會(huì)減少一個(gè)人心靈的抵抗力，使人變得軟弱，被擺布呢？5兩個(gè)人在一起，人家就要造謠言，正如兩根樹枝接近，蜘蛛就要掛網(wǎng)。5一句話的意義在聽者的心里，常像一只陌生的貓到屋里來(lái)，聲息全無(wú)，直到“妙”的一叫，你才發(fā)覺它的存在。5誤解，圣解也！5人生最原始的睡，同樣也是死的樣品。5流言這東西，比流感蔓延的速度更快，比流星所蘊(yùn)含的能量更巨大，比流氓更具有惡意，比流產(chǎn)更能讓人心力憔悴。5“永遠(yuǎn)快樂(lè)”這句話，不但渺茫得不能實(shí)現(xiàn)，并且荒謬得不能成立。快過(guò)的決不會(huì)永久；我們說(shuō)永遠(yuǎn)快樂(lè)，正好像說(shuō)四方的圓形，靜止的動(dòng)作同樣地自相矛盾。5把忍受變成享受，是精神對(duì)于物質(zhì)的最大勝利，靈魂可以自主，也可以自欺。5要想結(jié)為夫妻,先去旅行一次。60、詩(shī)有意義是詩(shī)的不幸。