【導(dǎo)讀】醫(yī)學(xué)家、生物學(xué)家、科普作家,科學(xué)院院士。獲該年度美國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)。動(dòng)物的音樂(lè)是各種各樣的。婉轉(zhuǎn);有的如交響樂(lè)般氣勢(shì)磅礴?!獛缀跛械膭?dòng)物都會(huì)制造“音樂(lè)”。的、實(shí)際的信息。有理的生命形式。類(lèi)創(chuàng)作音樂(lè),是出于一種生物性本能。的形式使之違反幾率,反抗熵的增加,從而出現(xiàn)一種偶然的有序狀態(tài)。我后院的畫(huà)眉低首唱著如思如慕、流水般婉。轉(zhuǎn)的歌曲,一遍又一遍,我強(qiáng)烈地感覺(jué)是,它這樣做只是自得其樂(lè)。像一個(gè)住在公寓里的專(zhuān)業(yè)歌手一樣練唱。它從頭再來(lái),但還是不滿(mǎn)意。改用另一套樂(lè)譜,似乎在即興來(lái)幾組變奏。這是一種沉思的、如訴的音樂(lè)。間部分戛然而止,似乎那兒應(yīng)該有一組復(fù)雜的和聲。從頭再來(lái),但還是不滿(mǎn)意。種叫聲,有時(shí)又好象很沒(méi)有規(guī)律。無(wú)論如何,我不認(rèn)。群的軟體動(dòng)物敲擊地面的有節(jié)奏音響,聽(tīng)蚊蚋之群的聲音,那會(huì)感覺(jué)很好。會(huì)使我們飄然欲飛的。