【導(dǎo)讀】錢(qián)鐘書(shū)逝世后，楊絳一如既往，杜門(mén)謝客，潛心讀書(shū)?！[身’的串門(mén)兒。要參見(jiàn)欽佩的老師或拜謁有名的學(xué)者，不必事前打招呼求見(jiàn)，也不。翻開(kāi)書(shū)面就闖進(jìn)大門(mén)，翻過(guò)幾頁(yè)就升堂入室；而且可以經(jīng)常去，時(shí)刻去，如果。不得要領(lǐng)，還可以不辭而別，或者另找高明，和他對(duì)質(zhì)。不問(wèn)我們要拜見(jiàn)的主人住在國(guó)內(nèi)國(guó)。我們可以恭恭敬敬旁聽(tīng)孔門(mén)弟子追述夫子遺言，也不妨淘氣地笑問(wèn)言必稱(chēng)‘亦。斯的《金玉良言》思考懷疑。反正話(huà)不投機(jī)或言不入耳，不妨抽身退場(chǎng)，甚至砰一下推上大。門(mén)——就是說(shuō)，啪地合上書(shū)面——誰(shuí)也不會(huì)嗔怪。清朝年間，慈禧太后最喜歡的一個(gè)朝廷大員是李鴻章。據(jù)說(shuō)，這與一次畫(huà)狗比賽有關(guān)。知老佛爺叫他們畫(huà)狗是何用意。但慈禧旨意已下達(dá)，那就。文武大臣依旨在早朝當(dāng)場(chǎng)畫(huà)狗，下早朝收卷。慈禧從一堆畫(huà)稿中選出一幅上乘之作，有得到老佛爺?shù)亩鲗?，才能夠繼續(xù)升遷。在這種情況下，除了截肢，別無(wú)選擇。

　　

【正文】 。 他們當(dāng)年的哈華，帶回去的是我們禮儀之邦的精華部分；而我們今天的哈韓，這個(gè) “ 哈 ”卻是哈喇子長(zhǎng)流的那個(gè) “ 哈 ” ，學(xué)來(lái)的多是染黃頭發(fā)以及整容 —— 真真是 “ 哈 ” 了個(gè)云泥之別，表里之分?。? 高考資源網(wǎng)（ ） 您身邊的高考專(zhuān)家 版權(quán)所有 @高考資源網(wǎng) 1１、深深的敬意 數(shù)學(xué)問(wèn)題是數(shù)學(xué)史上許多重 要思想的源泉。希爾伯特第十問(wèn)題，是德國(guó)著名數(shù)學(xué)家希爾伯特 1900 年在巴黎第二屆國(guó)際數(shù)學(xué)家大會(huì)上提出的。它要求尋找判定整系數(shù)代數(shù)多項(xiàng)式方程是否有解的算法。究竟是什么算法呢？當(dāng)時(shí)沒(méi)有明確的定義。這一困難，使希爾伯特第十問(wèn)題在提出后整整 30 年沒(méi)有取得任何實(shí)質(zhì)性進(jìn)展。 直到 20 世紀(jì) 30 年代，對(duì)算法的研究才逐漸深入。后又經(jīng)過(guò)美國(guó)學(xué)者戴維斯、普特南、羅賓遜夫人相繼十余年的研究，才最終提出了 “ 羅賓遜猜想 ” 。此成果雖距離希爾伯特第十問(wèn)題的解決只剩下一步之遙，但這一步卻難似登天。 時(shí)光一年年流逝。那手握最后一把鑰匙的人究竟在 哪里呢？ 1970 年新年過(guò)后第四天，俄羅斯數(shù)學(xué)家馬蒂亞塞維奇成功地證明了 “ 羅賓遜猜想 ” ，從而一舉解決了希爾伯特第十問(wèn)題。當(dāng)時(shí)馬蒂亞塞維奇還不滿(mǎn) 23 歲。 1970 年 2 月 15 日，羅賓遜夫人接到了同事的電話(huà)，告知她這一消息。羅賓遜夫人曾經(jīng)那么接近答案，卻還是失之交臂，但她沒(méi)有覺(jué)得遺憾。對(duì)羅賓遜夫人來(lái)說(shuō)，對(duì)數(shù)學(xué)真理的欣賞遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了任何個(gè)人的榮譽(yù)。她在給馬蒂亞塞維奇的祝賀信中這樣寫(xiě)道： “ 讓我特別高興的是，當(dāng)我想到我最初提出那個(gè)猜想的時(shí)候，你還是個(gè)孩子，而我不得不等待你的長(zhǎng)大。 ”戴維斯也非常興奮，他在自己的經(jīng)典著作《可 計(jì)算性與不可解性》的平裝本序言中寫(xiě)道： “ 我一生最大的快樂(lè)之一是 1970 年 2 月讀到馬蒂亞塞維奇的工作 ” 。年輕的馬蒂亞塞維奇同樣對(duì)戴維斯、羅賓遜夫人以及在解決希爾伯特第十問(wèn)題的漫長(zhǎng)征途中作出貢獻(xiàn)的所有前輩數(shù)學(xué)家表達(dá)了深深的敬意。 1２、注射餃子 高考資源網(wǎng)（ ） 您身邊的高考專(zhuān)家 版權(quán)所有 @高考資源網(wǎng) 除夕之夜，母親包好了餃子，專(zhuān)等著在外地工作的兒子回來(lái)后下鍋。餡兒是精心調(diào)的，應(yīng)該正對(duì)兒子的胃口。但是，母親心里還是有一些忐忑，她想預(yù)先知道這餃子的咸淡，便煮了兩個(gè)來(lái)品嘗。一嘗之下，母親大驚失色，餃子餡兒里竟然忘了放鹽！母親知道即便讓兒子蘸著醬油吃，兒子也會(huì)歡呼 “ 好吃 死了 ” ，可她不愿意讓千里迢迢趕回家來(lái)的兒子吃到有缺陷的餃子，怎么辦？ 這個(gè)聰慧的母親，居然從鄰居那里討來(lái)了一支注射器，調(diào)好了鹽水，開(kāi)始逐個(gè)給餃子 “ 打針 ” 。兒子回到家時(shí)，餃子也注射完畢。母親煮好了餃子，讓兒子嘗嘗味道如何。他嘗了，連說(shuō) “ 好吃 ” 。 這時(shí)候，母親舉起那支注射器，向兒子夸耀說(shuō)，她可以將一個(gè)缺陷修復(fù)得讓他察覺(jué)不出來(lái)?？墒?，兒子聽(tīng)著聽(tīng)著就哭了。他在想，這些年他一個(gè)人在外面打拼，也曾吃過(guò)很多餃子。那些餃子，咸的咸，淡的淡，他都咽下去了，有誰(shuí)，能像母親這樣在意兒子的口味？吃著這樣交織著母親的愛(ài)與智的餃子，能 不動(dòng)容？ 1３、遠(yuǎn)離鬼故事 據(jù)《解放日?qǐng)?bào)》 11 月 2 日?qǐng)?bào)道，近日，一則網(wǎng)上求助讓青少年信息服務(wù)中心的工作人員驚心 ——— “ 幫幫我吧，自從在網(wǎng)上看了一個(gè)鬼故事，我就快瘋了！ ” 在留言中，這名女生坦言： “ 對(duì)鬼故事，又怕看又想看，忍不住去查相關(guān)的網(wǎng)站。其中有一個(gè)故事特別恐怖：一個(gè)人進(jìn)浴室，關(guān)掉燈，在鏡子兩邊分別點(diǎn)一根蠟燭，然后一對(duì)邪惡的紅色眼睛會(huì)在鏡子里出現(xiàn) ??” 恐怖的鬼故事正成為困擾青少年的新來(lái)源。據(jù)青少年 12355 維權(quán)服務(wù)熱線(xiàn)工作人員顧丹紅介紹，今年九、十月，因受鬼故事困擾來(lái)電尋求擺脫的有四五例。這些來(lái)電者 不僅有中小學(xué)生，還有大學(xué)生。大部分鬼故事都是從網(wǎng)絡(luò)上看到的，其中求仙問(wèn)事的占卜類(lèi)恐怖故事占了大部分。 據(jù)了解，越怕越想聽(tīng)、越想看，聽(tīng)過(guò)看過(guò)之后又更怕，這是鬼故事 “ 愛(ài)好者 ” 的普遍心態(tài)。 高考資源網(wǎng)（ ） 您身邊的高考專(zhuān)家 版權(quán)所有 @高考資源網(wǎng) 一些教育界人士認(rèn)為，不少青少年對(duì)鬼故事和靈異事件的過(guò)分關(guān)注，往往是內(nèi)心缺乏安全感，或者在對(duì)某些新環(huán)境適應(yīng)不良時(shí)容易出現(xiàn)。如果能得到身邊人的及時(shí)關(guān)心，孩子的情緒就能穩(wěn)定下來(lái)，注意力也會(huì)逐漸轉(zhuǎn)移，恐懼感會(huì)隨著生活的正?；鸵?guī)律化而漸漸減少。 1４、堅(jiān)持到最后 營(yíng)銷(xiāo)專(zhuān)家赫博特 特魯曾對(duì)美國(guó)的電話(huà)推銷(xiāo)員作過(guò)統(tǒng)計(jì)。他發(fā)現(xiàn)，推銷(xiāo)員給某 戶(hù)人家第一次打電話(huà)時(shí)，多數(shù)人拒絕買(mǎi)推銷(xiāo)員的商品。 有 44%的推銷(xiāo)員就此打住，不再往這家打電話(huà)了。 24%的推銷(xiāo)員會(huì)隔幾天再給這家去一次電話(huà)。如果對(duì)方還是沒(méi)興趣，這些推銷(xiāo)員就偃旗息鼓，以后不再給那家打電話(huà)了。 14%的推銷(xiāo)員會(huì)鍥而不舍，第三次打電話(huà)。但如果主人還是無(wú)動(dòng)于衷，他們便放棄了。 還有 12%的推銷(xiāo)員更堅(jiān)忍不拔，直到第四次碰壁，才停止給這家主人打電話(huà)。 也就是說(shuō) 94%的推銷(xiāo)員在 4 次嘗試失敗后，就放棄努力了。 特魯又對(duì)購(gòu)買(mǎi)過(guò)電話(huà)推銷(xiāo)產(chǎn)品的家庭作了統(tǒng)計(jì)。結(jié)果發(fā)現(xiàn)， 60%的家庭是在接到推銷(xiāo)員至少五次電話(huà)后才決 定買(mǎi)他（或她）的商品的。 也就是說(shuō)，堅(jiān)持到最后的那 6%的推銷(xiāo)員，能擁有 60%的市場(chǎng)；而提前放棄的 94%的同行卻要苦苦拼搶 40%的市場(chǎng)。 1５、一個(gè)動(dòng)作 一位在酒店工作的朋友告訴我，他最怕招待日本客人。不是說(shuō)日本客人蠻橫，而是日本客人待人的禮節(jié)太多了。你為他們送水、關(guān)門(mén)、打開(kāi)空調(diào) ?? 每做一樣，他們就說(shuō)一聲 “ 謝謝 ” ，臉上照樣是真誠(chéng)的。他們欠身了，你也不能無(wú)動(dòng)于衷，也只能微微欠身表示還禮。 高考資源網(wǎng)（ ） 您身邊的高考專(zhuān)家 版權(quán)所有 @高考資源網(wǎng) 日本待客之道多而復(fù)雜，是深深植入每個(gè)日本人血液中的。但酒店負(fù)責(zé)公關(guān)禮儀培訓(xùn)的一位先生卻對(duì)我說(shuō)： “ 如果你了解日本，你就明白 他們的禮節(jié)寓含著不同的意義。對(duì)于陌生人，他們的禮數(shù)周全，可以讓你春風(fēng)撲面。但如果是熟人，他們是不會(huì)擺出那么復(fù)雜的禮數(shù)的，也就是說(shuō)，他們對(duì)你施以周全的禮數(shù)，恰恰說(shuō)明你在他的心目中是一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的人。 ” 他說(shuō)了這樣一件事！一位女服務(wù)員在樓梯間摔了一跤，一時(shí)無(wú)法站立起來(lái)，當(dāng)時(shí)剛好有兩位日本客人經(jīng)過(guò)。幾分鐘前，他們還對(duì)服務(wù)小姐施以周全的禮儀，但他們看到她坐在地上，卻旁若無(wú)人地經(jīng)過(guò)。 朋友接話(huà)題說(shuō)，相比之下，他對(duì)德國(guó)客人有好感。德國(guó)客人看上去是驕傲而高貴的，他不會(huì)像日本人那樣滿(mǎn)臉堆笑，甚至?xí)?duì)你的服務(wù)不周全提出抗議和 批評(píng)，但他們卻是和善的，很容易讓人親近。 朋友說(shuō)了這樣一件事：剛工作的時(shí)候，他是前廳接待員，經(jīng)常風(fēng)吹日曬的。有一天，來(lái)了一對(duì)德國(guó)老年夫婦，朋友替他們拎行李，德國(guó)夫婦未露出感謝的神色。第二天，德國(guó)夫婦從外面回酒店，看到他時(shí)，老婦人突然朝他微笑了一下，慢慢走過(guò)來(lái)，伸出手，把他的衣領(lǐng)扶正了。這個(gè)動(dòng)作讓朋友倍感溫暖，他覺(jué)得那位陌生的德國(guó)太太就和自己鄉(xiāng)下的祖母一樣。 1６、很少需要公證 我在美國(guó)教書(shū)，一次上課時(shí)，講到中國(guó)的有償服務(wù)，我舉例說(shuō)，我曾在上海公證處辦過(guò)公證，大概花了 1000 多元人民幣。 “ 哇，太貴了！ ” 我 的美國(guó)學(xué)生有的聳肩，有的搖頭，更有兩位 “ 毛遂自薦 ” ：老師，你以后需要辦公證，來(lái)找我，只收 5 元錢(qián)。我笑問(wèn)：是不是給了我折扣價(jià)？ “ 沒(méi)有沒(méi)有，這是很普遍的價(jià)格。 ” 我留意了一下 “ 行情 ” ，發(fā)現(xiàn)在美國(guó)辦公證，大多就是 5 美元，有些地方可能貴些，撐死最多十來(lái)元。 美國(guó)沒(méi)有公證處，但公證員隨處可見(jiàn)，他們大多有一份正職，公證只是附帶的服務(wù)。我開(kāi)戶(hù)的銀行，好幾個(gè)職員都是公證員?？蛻?hù)若需銀行辦公證，分文不取，因?yàn)?“ 這是給本銀行客戶(hù)的服務(wù) ” 。 高考資源網(wǎng)（ ） 您身邊的高考專(zhuān)家 版權(quán)所有 @高考資源網(wǎng) 申請(qǐng)當(dāng)公證員，各州法規(guī)可能不盡統(tǒng)一，但基本都一樣。我所在的華盛頓州的規(guī)定是：年滿(mǎn) 18 周歲 ，本地居民，能讀寫(xiě)英語(yǔ)。不需任何培訓(xùn)、考試，只要填寫(xiě)一張申請(qǐng)表，交 30美元手續(xù)費(fèi)，就可以得到一只象征 “ 大權(quán)在握 ” 的印章和為期 4 年的任命書(shū)。簡(jiǎn)而言之，阿狗阿貓都可以當(dāng)公證員。 本來(lái)，我也想當(dāng)一只這樣的 “ 阿狗阿貓 ” ，弄點(diǎn)小外快摸摸，終因動(dòng)力不足而沒(méi)有填表。在美國(guó)，公證用于服務(wù)民眾，絕不是賺錢(qián)機(jī)器。美國(guó)人通常相信你所說(shuō)的話(huà)、你所提供的資料，一份復(fù)印件就足以作為強(qiáng)有力的證明，很少需要公證?？抗C吃飯，結(jié)局一定是領(lǐng)救濟(jì)。 1７、終于受表?yè)P(yáng)了 那時(shí)候我還在南方浙江一個(gè)小鎮(zhèn)子上當(dāng)牙醫(yī)。一天，我發(fā)現(xiàn)有幾個(gè)認(rèn)識(shí)的在文化館 工作的人，整日在大街上閑逛。后來(lái)有一次我就問(wèn)其中一個(gè)作曲的： “ 你為什么不上班？ ” 他說(shuō)：“ 我這就是在上班！ ” 我說(shuō)： “ 你們文化館是在大街上上班嗎？ ” 他說(shuō)： “ 文化館可以在任何地方上班。 ” 我想：這工作我也喜歡。所以后來(lái)我就問(wèn)他能不能、有什么辦法可以調(diào)到文化館？他說(shuō)： “ 你跟我學(xué)作曲。 ” 我心想我可是不敢跟他學(xué)這個(gè)，因?yàn)槲曳浅Ａ私馑臍v程：他在農(nóng)場(chǎng)干了十多年，一心學(xué)作曲，干了十多年才進(jìn)入文化館。而我是希望明天就進(jìn)去！我沒(méi)那個(gè)耐心??！十多年后，我多大了啊，再進(jìn)文化館？ 所以我說(shuō)： “ 還有沒(méi)有更快的？ ” 他說(shuō)： “ 更快的？要不你 就學(xué)繪畫(huà)。 ” 可是繪畫(huà)也一樣啊，也起碼學(xué)十多年以后才能夠有希望進(jìn)文化館。 他說(shuō)： “ 都不行那么就寫(xiě)小說(shuō)吧！ ” 我一想這倒是可以。當(dāng)時(shí)我大概認(rèn)識(shí)四五千個(gè)漢字了吧，估計(jì)可以寫(xiě)了，所以就在那個(gè)時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)了。 剛開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候，我真是屬于那種目標(biāo)很明確的。我?guī)е鴨?wèn)題去學(xué)。首先不是學(xué)小說(shuō)怎么寫(xiě)，而是看引號(hào)是怎么打的。 “ 文 高考資源網(wǎng)（ ） 您身邊的高考專(zhuān)家 版權(quán)所有 @高考資源網(wǎng) 革 ” 耽誤了我的學(xué)習(xí)，所以，我在 “ 文革 ” 十年根本沒(méi)想到將來(lái)要干這個(gè)。我是 “ 文革 ”第一年上的小學(xué)。 “ 文化大革命 ” 結(jié)束那一年，中學(xué)畢業(yè)，剛好十年。日子當(dāng)然也很愉快，就是幾乎沒(méi)怎么上課。到那個(gè)時(shí)候我就沒(méi)辦法 了，我不想拔牙，我得去換一份工作，為此我就在那兒悶頭寫(xiě)。寫(xiě)到了什么時(shí)候差不多可以換段了，我又發(fā)愁了，不知道怎么辦？再就是“ 的、地、得 ” 什么的，剛開(kāi)始總是用錯(cuò)，真是一切都從頭來(lái)。 剛開(kāi)始寫(xiě)了以后，拿到文化館給一位管創(chuàng)作的人去看。他說(shuō)： “ 你的錯(cuò)別字太多了！ ”然后，寫(xiě)到大約四五篇的時(shí)候錯(cuò)別字就很少了，后來(lái)文化館的朋友就開(kāi)始表?yè)P(yáng)我了。 1８、中國(guó)驕傲的小學(xué)生 據(jù)《深圳特區(qū)報(bào)》 11 月 8 日?qǐng)?bào)道，在歷經(jīng)一個(gè)多月的公眾投票后，由公安部和中央電視臺(tái)聯(lián)手推出的 “ 尋找生活英雄，評(píng)選中國(guó)驕傲 ” 評(píng)選在北京正式揭曉，深圳市南山區(qū)南 頭城小學(xué) 7 歲小學(xué)生袁媛因臨危不懼、冷靜救雙親的動(dòng)人事跡而當(dāng)選。 2020 年 2 月的一個(gè)寒冷夜晚，深圳南頭城小學(xué)二年級(jí)學(xué)生袁媛，在父母雙雙煤氣中毒暈倒在浴室的危急關(guān)頭，臨危不懼，鎮(zhèn)定地按照在學(xué)校學(xué)到的安全知識(shí)，迅速關(guān)上液化氣罐閥門(mén)，打開(kāi)門(mén)窗，然后跑到室外用父親的手機(jī)撥打 1 120，贏得了寶貴的搶救時(shí)間，將父母從死亡線(xiàn)上拉了回來(lái)。派出所的民警告訴記者； “ 她的冷靜和急救能力，就連不少成年人也望塵莫及！ ” 1９、拿應(yīng)試開(kāi)刀 諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)、物理學(xué)獎(jiǎng)、化學(xué)獎(jiǎng)被視為國(guó)際自然科學(xué)最高獎(jiǎng) ,2020 年的得主是兩名 澳大利亞科學(xué)家、 4 名美國(guó)科學(xué)家、一名德國(guó)科學(xué)家和一名法國(guó)科學(xué)家。筆者注意到，今年的諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)揭曉后，國(guó)內(nèi)輿情沒(méi)有再出現(xiàn)過(guò)去的那種 “ 酸葡萄心態(tài) ”, 而且反思：中國(guó)離諾獎(jiǎng)究竟有多遠(yuǎn)？如何實(shí)現(xiàn)零的突破？ 高考資源網(wǎng)（ ） 您身邊的高考專(zhuān)家 版權(quán)所有 @高考資源網(wǎng) 許多人有這樣的錯(cuò)覺(jué)：諾獎(jiǎng)三個(gè)自然科學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)所獎(jiǎng)的基礎(chǔ)科學(xué)，遠(yuǎn)離實(shí)際應(yīng)用。不錯(cuò)，諾獎(jiǎng)只獎(jiǎng)基礎(chǔ)