【正文】 到了秋天，斯塔福德的家庭已無法支付各種賬單?？哲姴筷牭慕蛸N只夠付他們住房的抵押貸款。生活費(fèi)用則全靠他的妻子阿曼達(dá)，他們還要供養(yǎng)3個孩子，而且還要償還斯塔福德在部隊時留下的信用卡上的欠債。他們的財政狀況可想而知。漸漸地，夫妻倆發(fā)現(xiàn)他們傳送的是不同的波長?！氨鞠胱叩揭黄稹保⒙_(dá)說，“誰知反而離得更遠(yuǎn)。”至于阿曼達(dá)為什么能堅持，她說：“當(dāng)我們宣誓結(jié)婚時，就知道應(yīng)該同甘共苦?！彼鸭彝サ臄《鴱?fù)興大部分歸功于她丈夫全然的決斷，她說：“斯塔福德的性格很倔強(qiáng)，他做什么就要做到底，達(dá)到他的目的，我的丈夫是我精神上的伴侶，盡管我們會遇到一些事情，但他總是能帶領(lǐng)我們度過。”他的確做到了，可是費(fèi)了3年的時間。他的第一個重大的突破來自斯塔福德給重組信托公司的一個電話。當(dāng)他有一天打電話去尋找工作時，重組信托公司告訴他，他們正好得到了一大宗新的生意，需要一些幫助。就像為哈伯工作一樣，這次的工作是要求“環(huán)球技術(shù)”公司提供寬泛的服務(wù)，范圍從管理人員到勤雜人員。每天早晨，斯塔福德這位工商管理學(xué)碩士，便作為重組信托公司系統(tǒng)的一員去工作。環(huán)球系統(tǒng)與技術(shù)公司的一部分責(zé)任就是管理這些辦公室，看看這些屋子是否清潔整齊，敏感的文件是否安全地放好。重組信托公司也許以為雇了“環(huán)球技術(shù)”就有了全體工作人員，可實際上只有斯塔福德一人而已。當(dāng)組里別的人都下了班時，斯塔福德還得留下來。他脫下西裝換上工作服，開始整理場地，打掃清潔，拉開文件箱把文件收藏好。有好幾個月，他都工作到深夜。起初他還一直小心翼翼，可是，消息最終傳了出去，但重組信托公司沒有非難斯塔福德的雙重角色，反而深受感動。他們給了斯塔福德另一次機(jī)會：一份3年期、250萬美元的合同。公司從擴(kuò)展經(jīng)營范圍發(fā)展到總收入增長超過400％，他的公司能夠做顧客需要的任何事情，從為聯(lián)邦航空局核對賬單，到設(shè)計軍隊訓(xùn)練的模擬機(jī)械、為白俄羅斯共和國開辦電腦培訓(xùn)學(xué)校、為美國海關(guān)總署運(yùn)行網(wǎng)絡(luò)控制中心。20世紀(jì)90年代初“環(huán)球技術(shù)”為軍隊所做的工作給了斯塔福德以啟發(fā)，他現(xiàn)在正在考慮把培訓(xùn)和模擬機(jī)械作為公司未來的兩大主要經(jīng)營方向。最初的機(jī)遇來自馬里蘭的海軍水面作戰(zhàn)中心，他們說需要幫助設(shè)計一種模擬的M16式步槍。其想法是讓士兵通過模擬步槍既安全又不浪費(fèi)實彈地得到經(jīng)驗，以后再使用真槍。海軍部隊提供槍支，然后，“環(huán)球技術(shù)”公司的工程師們在槍管里裝上激光器，給槍支連接上由電腦控制的標(biāo)靶。完成了M16的項目以后，“環(huán)球技術(shù)”開始為軍隊制作各種訓(xùn)練產(chǎn)品，包括全面教育新兵的互動式CD，從怎樣讀地圖到給人印象更深的模擬坦克作戰(zhàn)。這給“環(huán)球技術(shù)”帶來數(shù)千萬美元的收入。斯塔福德給想要成功的人提出以下忠告：如果有什么真是你想要做的，那就去做吧，千萬別停下來牎比如跑100米沖刺，我相信，不會有人在90米就能得到獎牌，你得越過終點(diǎn)線?！彼J(rèn)為自己最大的優(yōu)點(diǎn)是保持冷靜。無論遇到怎樣的麻煩，他都能堅持下去，消息愈是不妙，他就愈冷靜。別讓你的自負(fù)擋在你和你的目的之間，如果有必要去干揀汽水瓶的活兒，那就去揀吧牎要以足夠的謙卑去做那些成功要求你做的事情。21 黑暗王國的光明天使（上） 創(chuàng)造一個產(chǎn)品，并且讓它上電視斯托瓦爾7歲時視力就開始逐漸減退，在他16歲生日的時候，他堅持他應(yīng)該像其他同齡的孩子一樣自己開車，他不愿參加駕駛培訓(xùn)，因為估計教練會注意到他的缺陷。所以，他直接到機(jī)動車管理所去接受體檢和筆試。到了讀視力測試表的時候，他注意聽前排的人怎樣回答問題，輪到他時，他一一照著回答，于是他過了關(guān)。他不顧父母的反對，用整個夏天所掙的工資買了他的第一輛小車?？伤谝淮伍_車時就撞上了一輛警車，這次意外事故標(biāo)志著他的開車生涯在開始時就已結(jié)束了。因為視力問題，他不能進(jìn)入他喜愛的足球隊，他轉(zhuǎn)向了舉重，因為他的個子和體能都遠(yuǎn)勝于視力。他努力訓(xùn)練，一步步地成為全國舉重冠軍。在大學(xué)里他也投入了同樣的努力，雖有一些小錯，但最終得以以優(yōu)異的成績畢業(yè)，并同一位年輕漂亮的女子克莉西特爾結(jié)婚。但是，在一個早晨，突然之間，不幸的事發(fā)生了：斯托瓦爾一覺醒來，睜開眼睛，眼前除了一片黑暗，什么也沒有看見，他完全瞎了。為了打發(fā)時間，他開始放他收集的錄像帶，但接著他開始感到憤怒了，他放進(jìn)一盒他以前看過很多次的錄像帶?？杉词故亲钍煜さ挠捌?，影片的聲音也難以提供足夠的信息讓他跟得上屏幕上情節(jié)的發(fā)展。他參加了一個幫助盲人和視力受到損傷者的團(tuán)體，在那里他遇到了一個視力不佳的律師助理凱茜哈潑，他們一見如故，于是斯托瓦爾告訴了她他看影片時所受到的挫折。兩人開始討論各種能為盲人提供增加聲頻的電影和其他節(jié)目的商業(yè)服務(wù)。他們建立了“講述電視網(wǎng)絡(luò)”，以斯托瓦爾為總裁，哈潑為合伙人，然后，他們尋找到一些成功影片的制片商，并得到他們的允許由“講述電視網(wǎng)絡(luò)”加上敘述。他們兩人試著生產(chǎn)一種錄像磁帶的樣品，他們認(rèn)為觀眾一定會需要。他們通過給制造商打電話得到了一套電子設(shè)備。他們解釋說有一個新的主意——幫助盲人看電視。到后來，一個制造商答應(yīng)免費(fèi)借給他們一套電子設(shè)備。他倆終于給7種節(jié)目制作了講述磁帶。然后他們想將磁帶送交給一家專業(yè)的廣播室，希望人家能幫助他們把新的講述和原來的聲音軌跡合并在一起。斯托瓦爾與一個他相信擁有這個地區(qū)最好的錄音設(shè)備的經(jīng)理聯(lián)系，問他能否見一見他們的總工程師，他解釋說，他和哈潑需要一個“真正的專家”工程師，因為“講述電視網(wǎng)絡(luò)”以前從未有人嘗試過?！翱梢浴！蹦莻€經(jīng)理說，“過來吧。”哈潑同斯托瓦爾就去了，帶著他們自己的“工作室”里的全套東西——磁帶、電線、錄音機(jī)器——裝了滿滿一大箱子。他們向經(jīng)理和工程師闡述了他們的想法。工程師說，“我在這個行業(yè)搞了21年，我見過不少事，也干過不少事，我可以肯定地告訴你，你要做的事情不會成功?！惫こ處熒踔翛]有興趣揭開“講述電視網(wǎng)絡(luò)”的箱蓋。斯托瓦爾失望了，但他不愿讓事情就這樣結(jié)束，他保持著鎮(zhèn)靜，轉(zhuǎn)向廣播室的頭兒說：“請原諒，您有沒有其他人能同我們談一談？”結(jié)果有一個人說：“我們可以把電線接上，看能否做出點(diǎn)什么來。”一個畫面又一個畫面，一句解說又一句解說，兩個聲音軌跡天衣無縫地結(jié)合在一起——正如“講述電視網(wǎng)絡(luò)”的兩位創(chuàng)始人所希望的。6個月之后，哈潑和斯托瓦爾因為“拓寬了電視的范圍”，由電視藝術(shù)與科學(xué)學(xué)會授予了埃米金像獎（美國電視的最高獎項）。黑暗王國的光明天使（下） 激發(fā)夢想，走向成功為了說服電視臺傳送“講述電視網(wǎng)絡(luò)”的節(jié)目，斯托瓦爾得制作兩小時一段的節(jié)目，可是“講述電視網(wǎng)絡(luò)”的電影放送時間通常只有一個半小時，怎樣填補(bǔ)這半小時的空白呢？斯托瓦爾想了一個不錯的主意，制作和主持一個15分鐘的談話節(jié)目，可以加在影片的放映之前和之后。他估計他能夠采訪那些影片中的某些老牌明星，再加上電視臺的名人以及其他的杰出人物?？墒?，“講述電視網(wǎng)絡(luò)”怎樣才能采訪到那些明星呢？斯托瓦爾和哈潑去公共圖書館找到了一本書《明星通訊錄》，他們在其中抄下了凱瑟琳赫本、杰米斯圖爾特和杰克雷蒙等人的住址，然后熱情地發(fā)出信函，要求訪問。信中解釋：為了一個“難得經(jīng)歷的機(jī)會”，明星們應(yīng)該出現(xiàn)在“講述電視網(wǎng)絡(luò)”上，接受盲人主持人的采訪。斯托瓦爾收到的第一個回音來自“凱瑟琳赫本”，信里說，“親愛的吉姆：如果你撥打這個號碼，我們就可以討論采訪了?！焙竺媸莿P瑟琳赫本的親筆簽字。今天，“講述電視網(wǎng)絡(luò)”興旺發(fā)達(dá)了。它制作的節(jié)目通過1300個有線系統(tǒng)和別的渠道傳送，遍及北美，進(jìn)入3500萬左右個家庭。令人驚奇的是，“講述電視網(wǎng)絡(luò)”60％的觀眾是視力完好的人群，他們也非常喜歡加有敘述的節(jié)目。公司還清了債務(wù)，有了贏利，而且享受到一年600萬美元的收益?，F(xiàn)在的斯托瓦爾每年都要周游世界告訴成千上萬的人，他們現(xiàn)在的生活狀況是他們自己過去的選擇決定的。只要我們做出正確的選擇，我們就能做任何我們想做的事，過好我們余生的每一天。當(dāng)斯托瓦爾幾年前在美國最大的一個盲人組織講演時，他就曾直言不諱地說道：“假如你們中的許多人今天奇跡般地重新恢復(fù)了視力，你又會為你卑微的生活方式找到別的借口，當(dāng)你面對不論是失明、酗酒、破產(chǎn)……你立刻想到的是回復(fù)到正常狀態(tài)，回到原先那一點(diǎn)。你必須強(qiáng)迫自己在沒有朋友幫助的情況下，單獨(dú)去冒更大的痛苦、不測和困窘之險。要想真正從挫折中恢復(fù)過來，斯托瓦爾認(rèn)為首先要做的是進(jìn)行嚴(yán)格的自我評價：你是誰？你在何處，以之與“你想要在何處”相比較。他說：“要想到達(dá)你想去的地方，最關(guān)鍵的是了解你現(xiàn)在在何處?！鼻f萬的人們都想擁有一定的銀行存款，想保持一定的體重，或者想實現(xiàn)任何別的目標(biāo)，他說，許多人都樂于花許多時間去幻想他們的希望哪一天能夠?qū)崿F(xiàn)。可是，又有多少人采取了步驟去弄清他們的真實情況呢？“想一想在你的個人和職業(yè)生涯中你想要的全部東西，”斯托瓦爾說，“然后考慮一下你目前的處境，你或許會發(fā)現(xiàn)，你比你預(yù)料的更接近它們。可是，無論如何，你必須朝著正確的方向踏出第一步，而且，你必須少做飄渺的夢，設(shè)立一個實際的目標(biāo)。”斯托瓦爾相信，只要明了他們的核心目標(biāo)，任何人都能獲得成功。“如果你不能在20秒內(nèi)向完全陌生的人解釋清楚你的生活目標(biāo)是什么，那說明你自己的頭腦里也沒有一個清晰的概念?！睒?gòu)想出個人的目標(biāo)對獲得成功是有幫助的。斯托瓦爾自己的使命是什么呢？他說他的祖母有一次說出了他想說的話：“我的孫子幫助盲人看電視，而且他跑遍世界各地告訴人們，他們的生活中有許多美好的東西。”明日請看：登上“吉尼斯”的破產(chǎn)者登上“吉尼斯”的破產(chǎn)者（上） 墮入無底的深淵凱文馬克斯威爾的孩子們?yōu)樗麄兊陌职质鞘澜缂o(jì)錄的創(chuàng)造者而自豪，只是凱文的孩子們未能領(lǐng)會到他們的爸爸是因為什么而登上《吉尼斯》的。以下是《吉尼斯》的記載：1992年9月3日，報業(yè)繼承人凱文馬克斯威爾在其父羅伯特馬克斯威爾死后，成為了全世界最大的破產(chǎn)者。凱文的全部麻煩起始于1991年11月的一個早晨，當(dāng)時他的父親媒體大亨羅伯特馬克斯威爾從他的游艇上落入了大海。人們或許有理由說凱文的麻煩開始于他的父親完蛋的那一刻，他繼承了羅伯特馬克斯威爾的恥辱以及44億美元的債務(wù)。人們在北大西洋上發(fā)現(xiàn)了羅伯特馬克斯威爾仰面朝天、一絲不掛地漂浮在水面上的尸體，這使得他死后同他生前一樣聲名狼藉。起初的證據(jù)表明是心臟病突發(fā)致死而非溺死，但這絕不是結(jié)論性的證據(jù)。后來，凱文發(fā)表聲明，稱他的父親是在醉酒后站在船邊失腳落水致死的。有的意見卻認(rèn)為羅伯特馬克斯威爾身上撕裂的皮肉表明曾經(jīng)有過打斗。到了最后，被公眾接受的最普遍的論點(diǎn)乃是羅伯特馬克斯威爾純粹是自殺。就在羅伯特死前的幾個月里，他的媒體帝國債臺高筑，搖搖欲墜，瀕臨倒塌，再也無力支持泰山似的重債。現(xiàn)在，所有的眼睛都在盯著凱文。實際上，凱文宣稱要成為一個東山再起的冠軍，這使他不僅要建造一些偉大、新興、輝煌的事業(yè)大廈，更主要的是他必須從父親所筑下的失敗與恥辱的地獄里爬出來。當(dāng)羅伯特馬克斯威爾的尸體被確認(rèn)無誤時，凱文哭了起來，對這個沉默穩(wěn)重的年輕人來說，這是一種少見的情感表露。然后，他擦干眼淚，擔(dān)任馬克斯威爾通信公司的董事長，他的哥哥伊恩則掌管《鏡報》集團(tuán)。兄弟倆肩并肩、手挽手地面對著電視臺的攝像機(jī)。兩個兒子都公開發(fā)誓要繼續(xù)下去，讓經(jīng)營始終保持一個驚人的勢頭。這是他們在羅伯特馬克斯威爾死后的第一次表態(tài)，許多人都把這歸之于凱文馬克斯威爾非凡的沉著與鎮(zhèn)定。但最權(quán)威的說法來自凱文的妻子，她說凱文是一個“善于隱藏真實感情的大師?！眱H僅在一個多月之后，不管馬克斯威爾怎樣努力，馬氏帝國在負(fù)債44億美元的重壓下終于倒塌，而且，有證據(jù)顯示，在羅伯特馬克斯威爾為解救他的私人帝國而狂熱地騙取的資產(chǎn)中有他的雇員們的養(yǎng)老基金。在大多數(shù)觀察家看來，似乎老馬克斯威爾是有意盜竊3萬多員工的養(yǎng)老金來使自己肥上添膘。股東們摩拳擦掌，雇員們?yōu)轲B(yǎng)老金而憂心忡忡，伊恩，尤其是凱文則惶惶不可終日地?fù)?dān)心法律制裁。誰都會自然而然地想到，作為馬氏帝國的少東家，在其父的惡行里，理所當(dāng)然也有他們的一份！當(dāng)事情在他們面前暴露出來的時候，凱文很少有時間憂傷。他解釋道：“我父親的事業(yè)在他死后崩潰得如此之快，以致沒有任何時間去傷心或者做出任何正常的反應(yīng)，因為我們被拋進(jìn)了看不見的無底深淵?！痹?992年的6月，弟兄倆均被控以欺詐罪而被逮捕。更有甚者，法庭宣稱凱文應(yīng)對馬氏養(yǎng)老基金中不明去向的81300萬美元負(fù)責(zé)。法官的大筆一揮，凱文便以全世界最大的破產(chǎn)者而載入了史冊。羅伯特馬克斯威爾生前曾多次說過：“我不打算給孩子們留下一件遺產(chǎn)?！爆F(xiàn)在，他變本加厲地實現(xiàn)了他的話。登上“吉尼斯”的破產(chǎn)者（下）從頭開始在1992年6月的一個早晨，凱文和他的哥哥伊恩一起被捕了，新聞界權(quán)貴的兒子現(xiàn)在正被新聞界驅(qū)趕追逐。在被告人中，只有凱文面對兩個指控，首先是他涉嫌伙同其父陰謀詐取養(yǎng)老基金，其次是，控告凱文、伊恩和另外兩人，涉嫌挪用價值3500萬美元的特福制藥有限公司股票。凱文在被告席上表現(xiàn)得充滿活力、百折不撓和富有同情心，他盡力解釋他父親是怎樣使一個兒子不僅忠實地不離其左右，而且還盲目地聽從。凱文的故事開始于一盤法蘭西豆。在20世紀(jì)60年代中期，老馬克斯威爾已經(jīng)在出版上發(fā)了財，全家人花了一個月的時間去意大利假日巡游，羅伯特作為9個孩子的父親，是一個嚴(yán)格的訓(xùn)練者和體罰者。有一天晚上，有人放了一盤法蘭西豆在7歲的凱文面前，凱文根本不吃，他不喜歡法蘭西豆。“吃吧。”羅伯特說，“不?！眲P文說，直到后來，他父親威脅說要把他鎖在艙房里，凱文還是不吃。最后在用繩子抽打的威脅下，他終于被馴服了?！澳囊粋€頭腦清醒的人想要背上陰謀詐取養(yǎng)老金的罪名？”凱文問道，“一個清醒的頭腦當(dāng)然會做出這樣的反應(yīng)：到時候肯定會有能夠棄船而去的一刻?！薄翱墒?，我認(rèn)為我沒有能力離開他。我們之間有一種復(fù)雜的聯(lián)系，不僅只是首席執(zhí)行官與董事長，而是父與子的關(guān)系?！痹陂_審的第131天，陪審團(tuán)的7位女性、5位男性陪審員已準(zhǔn)備好宣布他們的裁定：完全無罪。當(dāng)伊恩流著幸福的眼淚在他妻子的臉上狂吻的時候，凱文則顯得自我克制得多，他微笑著同陪審員一一握手。一個半小時之后，兄弟倆互相抱著肩走出了這幢大樓。讓人驚訝的是，當(dāng)審判還在進(jìn)行的時候，他已經(jīng)著手進(jìn)行新的商業(yè)投機(jī)了?，F(xiàn)在，宣告無罪之后，他著眼于未來，放心大膽地把全部時間都用在生意上。當(dāng)時他的官司剛剛開始，為了求得公眾的幫助，他一頭跑到本地的“職業(yè)中心”，申請救濟(jì)。這件