【正文】 ，可能就會(huì)自己動(dòng)手?！边@位商務(wù)部人士說。 “領(lǐng)導(dǎo)是在教你一個(gè)思想方法 ” 從講話的場(chǎng)合、對(duì)象和用途來區(qū)分，領(lǐng)導(dǎo)的講話稿主要分為會(huì)議類、宣傳類以及禮儀類三種講話稿。不同領(lǐng)導(dǎo)的行事風(fēng)格不同，講話稿的寫法也千差萬別。 對(duì)于政府一把手來說，最重要的講話稿就是政府工作報(bào)告。在北京市某區(qū)政府工作的王曉宇介紹：政府會(huì)成立一個(gè)四五個(gè)人組成的寫作班子，“由研究室副主任主筆”。 從今年“十一”后，該區(qū)就把寫作班子設(shè)在賓館里，用兩周時(shí)間集中寫出政府工作報(bào)告的初稿，然后開始征求各單位意見。該區(qū)有七十多個(gè)政府部門，每個(gè)部門交上來的報(bào)告都一二十頁，“為了把整個(gè)報(bào)告控制在 1 萬字左右 ，一個(gè)單位干一年的活兒體現(xiàn)在政府工作報(bào)告里就那么幾個(gè)字?！蓖鯐杂钫f。 跟領(lǐng)導(dǎo)如何溝通政府工作報(bào)告，山東省中部某市的陳新前后已經(jīng)歷過四任市長?！暗谝蝗问虚L會(huì)親自跟起草組一起研究初稿，然后給每個(gè)人分工，你寫這段他寫那一段?！钡诙问虚L的風(fēng)格就變了，“他在寫稿前什么也不說，等寫稿組運(yùn)行后，他會(huì)要求寫稿組寫一個(gè)綜合版，把所有部門的材料都弄在一起；再寫一個(gè)精簡版，讓寫稿組對(duì)材料做一個(gè)取舍。通過兩個(gè)版本的比較，他提出修改意見”。 曾在無錫市委工作過的沈國慶，過去曾給幾任無錫市領(lǐng)導(dǎo)寫過講話稿。他對(duì)南方周末 記者說，“領(lǐng)導(dǎo)只告訴你要講什么，至于怎么講，都是你思考的過程。” 有一回，時(shí)任無錫市委書記要沈國慶寫一個(gè)關(guān)于土地改革的稿子?！八f你看看美國怎么改革的，以色列又是怎么搞的?！鄙驀鴳c完全沒概念，“從書記那出來后渾身都是汗，后背冰涼冰涼的”。他馬上到圖書館借書看，文章全翻了一遍。后來他寫成的講話稿里沒有一句提到美國?！捌鋵?shí)領(lǐng)導(dǎo)就是在教你一個(gè)思想方法，讓你打開視野，你就知道怎么寫了。”他說?！耙阮I(lǐng)導(dǎo)更了解領(lǐng)導(dǎo)，就像‘元芳’一樣” 在領(lǐng)導(dǎo)身邊“打工”，壓力自然小不了。平時(shí)，沈國慶靠閱讀《人民日?qǐng)?bào)》 、《求是》和《新華文摘》熟悉上層精神，“要反復(fù)讀，讀多了機(jī)關(guān)的文風(fēng)就來了”。他還會(huì)仔細(xì)研究中央每次全會(huì)的講話，真正做到“內(nèi)化于心，外化于行”。 因?yàn)榻?jīng)常一人身兼多職，縣級(jí)政府的秘書往往什么都要懂。河南一位縣委秘書告訴南方周末記者：“領(lǐng)導(dǎo)也在不斷學(xué)習(xí)和成長，我身邊的很多秘書都讀了 MBA 以擴(kuò)大知識(shí)面?！? 一個(gè)普遍的共識(shí)是，在一個(gè)部門里，能寫稿的人是稀缺人才。在一位中央部委官員眼里，“有思考，邏輯清晰，愛琢磨，是對(duì)寫稿者的高要求。低要求是語句通順，遣詞造句沒問題?！睘榱诉_(dá)到領(lǐng)導(dǎo)的要求，寫稿人必須要經(jīng)常觀察領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)。曾在國資委寫過兩年稿的高輝說，“辦公室主任要比領(lǐng)導(dǎo)更了解領(lǐng)導(dǎo)，就像‘元芳’一樣。” “必須達(dá)到一種‘有我無我’的境界”。依照沈國慶的理解，“有我”是說必須有強(qiáng)烈的責(zé)任心，想從哪里隨便抄幾句話那不行；“無我”是別把自己帶進(jìn)去，要假設(shè)自己是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，又要站在更高角度看問題。 寫稿者 貿(mào)然替領(lǐng)導(dǎo)“做主”是大忌。上述那位科技部司長在年輕的時(shí)候，剛開始給領(lǐng)導(dǎo)寫東西，覺得自己還有點(diǎn)創(chuàng)新，寫了不少想法，“領(lǐng)導(dǎo)上來就說了一通，哪是你寫的，全給我拿掉。以后寫東西必須有出處?！? 必須學(xué)會(huì)時(shí)刻“對(duì)表” 事實(shí)上，許多重要會(huì)議的講話稿看上去平淡無奇，其實(shí)句句都有針對(duì)性。 比如十八大定下的基調(diào)“穩(wěn)中求進(jìn)”，沈國慶就覺得有深意?！胺€(wěn)”不代表不發(fā)展，它是一種方法，根本目的是“進(jìn)”。在他看來，中國一百多年屈辱的歷史給整個(gè)民族帶來一種落后要追趕的急躁想法。他認(rèn)為，“中央提出‘穩(wěn)中求進(jìn)’說明國家 總的精神不會(huì)出現(xiàn)大變動(dòng)，把這個(gè)讀出來，你的政治水平就上去了。” 政府工作報(bào)告里的話也并非空泛，“其實(shí)是高度提煉的話，可以展開很多?！北本┦心硡^(qū)政府的王曉宇舉例說，比如今年區(qū)里的工作報(bào)告要提出明年計(jì)劃“大力提高師資力量”，“等到明年開政府工作會(huì)時(shí)，就要分解這 8 個(gè)字，怎么提高，什么時(shí)候開始，要明確下來?！? 因?yàn)檎仨毻瓿陕湓诩埫嫔系娜蝿?wù)。報(bào)告中要是寫“明年實(shí)現(xiàn)GDP 增長 10%”，“如果他第二年沒有完成，那么上級(jí)就可以質(zhì)問政府領(lǐng)導(dǎo)”。王曉宇說，“要是不確定，話就不能說太滿?？梢愿某闪?zhēng)增長10%，那樣沒有完成也沒有關(guān)系?！? 一位在中央部委擔(dān)任部長秘書的官員認(rèn)為，給領(lǐng)導(dǎo)寫講話稿必須學(xué)會(huì)時(shí)刻“對(duì)表” —— 對(duì)世界形勢(shì)的判斷、對(duì)國內(nèi)經(jīng)濟(jì)情況的分析，不能脫離中央的基本立場(chǎng)。從實(shí)際情況來看，寫稿的人“有跟不上趟的，但不會(huì)有反著來的”。 在起草講話稿時(shí)，沈國慶特別注意用詞的準(zhǔn)確性，比如這件事做得很不錯(cuò)，就是“很不錯(cuò)”，比較好就是“比較好”，可以就是“可以”，“在某個(gè)場(chǎng)合必須出現(xiàn)這樣的語言，你稿子里出現(xiàn)了就到位了”。 “一個(gè)好的講話稿至少要有新內(nèi)容，如果沒新內(nèi)容要有新提法，要是什么都沒有至少 你起的題目要有新意?！币晃恢醒氩课賳T發(fā)現(xiàn)：“現(xiàn)在，各級(jí)政府和領(lǐng)導(dǎo)都特別注意在稿子里引用數(shù)據(jù)?！? “哪怕磕磕絆絆，但是說明你思考了” 領(lǐng)導(dǎo)到底怎么使用講話稿，往往因場(chǎng)合不同而定。原廣州市常務(wù)副市長蘇澤群開會(huì)很少念稿子。“除非是一些黨務(wù)系統(tǒng)的會(huì)，不能隨便發(fā)揮，政治性要求比較高?！彼?jīng)的一位秘書說，“給他寫稿的人常有挫敗感，基本上稿子只用最后四個(gè)字‘謝謝大家’?！? 關(guān)于中央領(lǐng)導(dǎo)提倡講話不念稿的原因，陳新認(rèn)為，就是讓你獨(dú)立地思考、深刻地思考?！澳呐驴目慕O絆，但是說明你思考了，你在動(dòng)腦子想?！? 一位中央部委官員發(fā)現(xiàn)，許多領(lǐng)導(dǎo)的講話內(nèi)容是文件體，語句非常嚴(yán)謹(jǐn)，但大家不愛聽；為什么那么多人喜歡看毛選、鄧選，因?yàn)樗麄兪窃凇罢f話”。“講話其實(shí)不怕重復(fù)，要生動(dòng)形象，有包袱，充滿幽默感?！? 這位官員曾經(jīng)整理過朱镕基的現(xiàn)場(chǎng)講話，他發(fā)現(xiàn)“朱镕基說得妙趣橫生，過后整理成文字時(shí)也一環(huán)扣一環(huán)，相當(dāng)有邏輯性”。 網(wǎng)絡(luò)上流傳甚廣的“點(diǎn)燃正能量，引爆小宇宙”，也傳遞到 官方的耳朵里。 12 月 13 日，中共中央總書記習(xí)近平會(huì)見到訪的美國前總統(tǒng)卡特時(shí)，就運(yùn)用了網(wǎng)絡(luò)詞匯 —— 中美雙方要不畏艱難，勇于創(chuàng)新，“積累正能量”。 隨著網(wǎng)絡(luò)的傳播效力日益增強(qiáng)，許多官員意識(shí)到，“要用講話爭(zhēng)取老百姓的支持，在琢磨講話稿時(shí)，甚至要考慮到里面有什么話能當(dāng)做新聞標(biāo)題”。 （應(yīng)對(duì)方要求，文中受訪者均為化名。蘇永通對(duì)此文亦有貢獻(xiàn)。）