【正文】 屬，于是該劇的許多場(chǎng)景令人下淚，電影最后也是情感匯聚的最高潮，靜秋穿著老三最喜歡的紅衣服，在他彌留之際的病床前不停地說：“我是靜秋，我是靜秋，你不是說我一喊你就出現(xiàn)了 嗎 ?”那一刻的純情回蕩在空氣中， 2021 年的中國電影因?yàn)樗鼈兌哂辛撕甏髿v史和微妙情感的動(dòng)人色彩！ 韓衛(wèi)賢 《山楂樹之戀》改編自一篇暢銷的長(zhǎng)篇小說 ，令海內(nèi)外億萬中國人沉醉癡迷；被張藝謀拍成一部 115 分鐘的電影，蕩漾著清新純真之風(fēng)，演繹了發(fā)生在上個(gè)世紀(jì) 70 年代的年輕戀人之間一段刻骨銘心的愛情，男女主人公的悲劇結(jié)局讓每一個(gè)觀眾唏 噓不已。 青青子衿，悠悠我心。美麗，單純，青澀，靜好的女中 學(xué)生靜秋，第一次來到西坪村，第一次看見開英雄花的山楂樹，第一次聽見歌唱山楂樹的蘇聯(lián)歌曲，第一次遇見人稱老三的大男孩，就在老三伸開手掌遞給你糖塊的美好瞬間，你思無 邪地喜歡上了英俊瀟灑有著陽光般笑容的他。 情竇初開的少女，畢竟太年輕 ，對(duì)愛情懵懵懂懂，何況是身處那個(gè)時(shí)代，家庭出身的不好，母親的病，經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)，使你的臉上憂愁籠罩。就像歌里唱的清風(fēng)吹拂著山楂樹啊，你為何那么憂傷？清風(fēng)一樣的老三心疼著靜秋，他給你帶來關(guān)愛， 帶來歡樂，給你換燈泡，換鋼筆，為你做菜，為你披上大衣，為你媽媽買冰糖買核桃，他的眼里只有你，他的心里只裝著 你。啊，靜秋，你感到他的愛了嗎？ 靜秋從心里愛著老三，可是她不知道如何去愛，文革時(shí)代造成的性壓抑、性知識(shí)的缺乏使她害怕男女的任何身體接觸。老三接靜秋回村，在夜間走山路，要摸黑過一條溪流。老三來拉靜秋的手，靜秋羞澀地后退躲著不讓老三碰，老三只好揀了一根樹枝，一人拽著一頭，后來老三變魔術(shù)一樣抓住了靜秋的手，此刻，她不再拒絕你伸過來的手，你越過她心里的河洲， 兩個(gè)人甜甜的笑意，宛如初嘗愛情的幸福蘋果。 有一種愛情叫心疼，有一種愛情叫單純。有一種愛情叫憂傷，有一種愛情叫成全。老三啟蒙了靜秋的愛，溫暖了靜秋的心，援手著靜秋的每 一次危難?？墒撬茸吡?，他是多么的不舍啊。醫(yī)院里無情的大門把一對(duì)戀人分開，他望著戀人的背影流下絕望無助的淚。唯一的獨(dú)處一夜，當(dāng)靜秋為愛下決心獻(xiàn)出自己，他卻狠狠地壓抑著情欲，死守著白血病的秘密，把無限的深情印在愛人的額頭和臉頰。在芳草青青的河畔，伊人已在水一方，隔河相對(duì)，任憑淚眼相望，竟無語凝咽，從此陰陽永隔，生死訣別。他伸出手臂，做最后的擁抱，擁抱他心上最可愛的姑娘，擁抱世上最純真的愛情。如此凄美空靈的擁抱成為那個(gè)時(shí)代的經(jīng)典姿勢(shì)。 茫茫碧落，天上人間情一諾。也許，沒有愛過的人不相信世界上有愛情，逢 場(chǎng)作戲的人不相信愛情可以永恒，為達(dá)到某種目的而愛的人不相信愛情的純真。而老三告訴我們：“有一個(gè)人，他就是死，也不會(huì)出爾反爾?！边@是一個(gè)男子對(duì)愛情忠貞不渝的誓言，“我能等，無論等多久?！彼媚贻p的生命信守他的承諾，“我等不了你一年零一月，也等不到你二十五歲，可是我可以等你一輩子?！边@樣的愛，早已超越生死。懂得愛，珍惜愛，敢于愛；鐘情，多情，癡情，這樣的老三擁有一種純粹的美，什么比為了愛人將赴死的決心堅(jiān)定如初更坦然的呢？又有什么比為了愛人將來的幸福把自己的苦楚深深埋下更偉大的呢？他有著最高貴的靈魂，在他的世界里 ，愛情的最高境界就是為了深愛的人做一切自己能做到的事，傾盡所有在所不惜。 而美麗純情的少女靜秋，因?yàn)槟闾珢鬯?，你?duì)他朝思暮想一往情深，你把他的名字深深珍藏，直到最后也無法喊出他的名字，一聲聲“我是靜秋”絕望而無助，如杜鵑泣血，片片化蝶，聽著你的呼喚，老三眼角一滴晶瑩的淚滾落，驚飛山楂花萬朵無聲墜地。靜秋，世界上最疼你的那個(gè)人去了。你只道當(dāng)時(shí)是尋常，卻不知是這樣的血肉相連，深入骨髓，只要你活著，他便不朽，因?yàn)檫@愛至真至純而千古流芳。 正是一生一代一雙人，愛了一場(chǎng)，等了一生，卻什么也沒有發(fā)生。他 們和春天有個(gè)約定，來年五月時(shí)，一起去看山楂花開，但紅色的山楂樹，始終沒有在這對(duì)戀人面前真正的怒放一次，也許，這正昭示著這段苦戀最終令人扼腕的結(jié)局。愿望越是美好如花，凋零起來越是殘酷傷人。影片以樂景寫哀情，暢美的笑容與悲傷的眼淚疊映，哀婉到絕倫，凄美到極致。 影片拍得很內(nèi)斂，沒有大起大落的戲劇性橋段，沒有大開大闔的風(fēng)云變幻，文革只是作為一種背景，像涂了一層底色，畫布上是薄霧，云煙，山嵐，清流，青草，樹木，山村，小鎮(zhèn)，是那種常綠常青的自然，是那種也無風(fēng)雨也無晴的恬淡，如靜靜濡潤(rùn)的水墨畫，給人清朗純凈的感 覺。然而人物內(nèi)蓄的青春 激情暗流奔涌，縱無雷霆萬鈞也蕩氣回腸。 影片摒去一切蕪雜枝椏，營造美好溫馨的二人世界，那是兩顆小星星的碰撞，兩顆小心臟的跳動(dòng)。他們相思著，相愛著，快樂著，幸福著，愛是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地愛著就好，騎自行車帶人，塑料繩編金魚，河邊打水仗，是那個(gè)時(shí)代的人都 做過的事情，真實(shí)如畫，歷歷如在目前。 于是，有風(fēng)吹過，有夢(mèng)留痕，每個(gè)男人心里都有這樣的靜秋，每個(gè)女人心里都有這樣的老三。像靜秋那樣單純、清澈，像老三那樣犧牲、執(zhí)著，才算是真正的愛過。當(dāng)下紅塵滾滾，煙熏 火燎，夢(mèng)想與渴望被雪藏，銀幕光影世界溫暖了、喚醒了我們冰封的情感。影片還原人性最真實(shí)最純真最干凈的一面，縱然滄桑橫絕，縱然沉郁失意，不要輕言放棄，相信未來，堅(jiān) 守住夢(mèng)想，用愛點(diǎn)燃心中的希望。 張藝謀導(dǎo)演的電影《山楂樹之戀》剛上檔，部里就組織去觀看。看完后問同事，都覺得很感人。是一部純美的愛情電 影。 順便把艾米的小說《山楂樹之戀》也粗粗瀏覽了一遍，這樣電影和原著之間就有一個(gè)對(duì)比，當(dāng)然也看了一點(diǎn)對(duì)電影和 原著的評(píng)論。 個(gè)人覺得，張藝謀的這部電影拍得很成功，主要有 以下幾點(diǎn)： 這部原生態(tài)的愛情電影是張藝謀電影導(dǎo)演事業(yè)的一個(gè)跨越和一個(gè)標(biāo)志。 電影本身從藝術(shù)角度和思想角度都較完美。 對(duì)以后中國愛情電影或電視劇創(chuàng)作可能有積極的導(dǎo)向作用，而且這正是我們的社會(huì)和觀眾所期待和喜聞樂見的。 張藝謀導(dǎo)演的電影觀眾都很熟悉，從《紅高梁》、《大紅燈籠高高掛》、《秋菊打官司》、《一個(gè)都不能少》、《搖啊搖，搖到外婆橋》、《英雄》、《滿城盡帶黃金甲》、《三槍》等，除了《三槍》迎合了當(dāng)時(shí)低俗之風(fēng)，現(xiàn)在估計(jì)成了老謀子的忌諱外，其他的影片都帶著較強(qiáng)的“張藝 謀式”特色 —— 造型與色彩成為影片的亮點(diǎn)，而且主題非常鮮明。一位導(dǎo)演，有獨(dú)特的過人的對(duì)造型與色彩的理解，說明他有導(dǎo)演的天賦。如果對(duì)電影題裁、電影敘事、電影主題也有獨(dú)特的過人的理解和駕馭能力，不成功似乎是不可能的。而張藝謀恰恰就具備了所有這些條件和優(yōu)勢(shì)，因此他注定會(huì)成為一位全面的、才華橫溢的、成功的導(dǎo)演。如果說張藝謀以前的電影有“張藝謀式”的鮮明特色，而且這種特色甚至有點(diǎn)濃墨重彩的話，那么，當(dāng)這種特色淡化下來之后，會(huì)讓我們覺得，這是一種經(jīng)歷了繁華過后的樸實(shí)。也就是說，張藝謀成熟．．了，張藝謀的導(dǎo)演境界純．熟．了 。純熟的標(biāo)志，就是這部原生態(tài)的愛情電影《山楂樹之戀》。這點(diǎn)也可以作為回應(yīng)那些對(duì)“《山楂樹之戀》為純情而純情”的質(zhì)疑。不客氣地說，那些作家、影評(píng)家、媒體人、觀眾的這點(diǎn)質(zhì)疑實(shí)在是“不足以語之”的無知、膚淺之論。 拿電影和原著相比較，更能體現(xiàn)張藝謀的純熟境界。這不是說電影比原著好，原著是經(jīng)典的，但如果電影對(duì)這部經(jīng)典的被評(píng)論家譽(yù)為“史上最干凈愛情”的愛情故事原搬照抄的話，就沒有超越可言。問題是如何超越才是衡量一個(gè)藝術(shù)家藝術(shù)境界的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)？對(duì)于這樣一部故事背景發(fā)生在上世紀(jì) 70 年代的愛情故事，多數(shù)的知名作家、文 學(xué)評(píng)論家無一例外地將評(píng)論和批評(píng)的視角指向同一個(gè)話題：性與愛。因?yàn)檫@部經(jīng)典的愛情故事在特定的時(shí)代背景下，如實(shí)地紀(jì)錄了一場(chǎng)無性之真愛！這就給了作家及評(píng)論家們以扔石頭、拍磚頭甚至批判人性的充足口實(shí)。我們批判那個(gè)特定的年代扭曲人性，批判故事主人公人性扭曲。這對(duì)于我們這個(gè)性解放甚至有點(diǎn)性泛濫的時(shí)代而言，對(duì)于我們?cè)缫寻亚槿斯?jié)、圣誕節(jié)當(dāng)作自己節(jié)日的 80 后、 90 后的新生代而言，實(shí)在是倒退的、反人性的。因此，從現(xiàn)實(shí)意義上，張藝謀就難辭“為純情而純情”的咎責(zé)。既然這種純情已經(jīng)被我們的性解放觀念或者說社會(huì)的進(jìn)步所否定，你張藝謀導(dǎo) 演這么純情的故事，就客觀上存在誤導(dǎo)的嫌疑，就應(yīng)該由評(píng)論家、作家們來指正 — 質(zhì)疑以正面肯定并引導(dǎo)性愛同一的性愛觀，這才是社會(huì)前進(jìn)的正確方向。 感動(dòng)歸感動(dòng)，責(zé)任歸責(zé)任，我們?yōu)檫@個(gè)愛情故事所感動(dòng)，但并不能影響我們對(duì)愛情、對(duì)性愛的正確判斷，更不能為純情而純情，失掉我們的社會(huì)責(zé)任感。可是，這回真的是作家、評(píng)論家們錯(cuò)了！ 張藝謀的超越之所以高出原著，之所以高于作家、評(píng)論家們之上，就在于他深刻地理解了原著，也深刻地理解了人性。他沒有拘泥于意識(shí)形態(tài)的僵化思維，沒有膚淺地理解現(xiàn)實(shí)和社會(huì)責(zé)任。在原著和超越原著之間 ，只輕輕抹一抹，抹掉了意識(shí)形態(tài)，抹掉了 70 年代和當(dāng)下一脈相承卻進(jìn)步得改天換地的意識(shí)形態(tài)。這一抹，就使得作品徹底地回到人性本身，也使作品煥發(fā)出精神與理性之光，在現(xiàn)在及接近永恒的頭頂遙遙地引導(dǎo)我們對(duì)于愛情的理解與感悟。 這一“抹”用學(xué)術(shù)概念來形容就叫“消解”，人性的消解！ 在原著發(fā)生的中國上世紀(jì) 70 年代，特定的時(shí)代背景確實(shí)扭曲了人性，也使生活在那個(gè)時(shí)代的人們有著不同程度的人性扭曲。可是，我們要問，難道在那個(gè)時(shí)代，人們的愛就一定是扭曲的嗎？無性之愛，是因?yàn)闀r(shí)代的擠壓而成為人們不得已的選擇。但是，人 性的光渾正如小草，在石頭的擠壓下仍要頑強(qiáng)地倔強(qiáng)地生長(zhǎng)。人性能消解現(xiàn)實(shí)，也能消解時(shí)代，甚至能消解死亡的威脅！有性之愛，在那個(gè)年代會(huì)帶來很多問題，政治上 的，道德上的，弄不好就會(huì)葬送一生，誰會(huì)拿一生的生存去打一個(gè)贏面很少的賭注？可是，難道我們就因此不愛了嗎？不能！好，那就消解它，有性之愛不現(xiàn)實(shí)，無性之愛總可以了吧？愛，是生命的底色，是生存的定義，正如“信樂團(tuán)”的一首歌名表達(dá)的意義一樣“死了都要愛”，哪怕是無性，哪怕是死亡，我們都要愛，這才是人性，這樣的愛是扭曲的嗎？從更寬泛的 愛的定義來說，答案不是，而且這才是愛的本質(zhì)??！古往今來，古今中外，不知有多少通過消解社會(huì)、消解現(xiàn)實(shí)而去愛的事例，特別對(duì)于廣大的被統(tǒng)治的勞動(dòng)人民來說，更是他們爭(zhēng)取愛的權(quán)力的唯一法寶。從《孔雀東南飛》的焦仲卿妻，到《西廂記》的崔鶯鶯，到《牡丹亭》的杜麗娘，杜麗娘在現(xiàn)實(shí)中不能得到的真愛，通過死亡這一媒介來獲得。這樣的愛，才真正感天動(dòng)地，驚天泣鬼，才真正感染我們，打動(dòng)我 們的心弦，才真正能照耀我們對(duì)愛情的渴望和追求。從這一理解角度，我們才能理解張藝謀的《山楂樹之戀》的藝術(shù)境界，它不是為純情而純情。因 為比較原著而言，電影對(duì)時(shí)代背景、對(duì)意識(shí)形態(tài)都進(jìn)行了刻意的消解，從而高揚(yáng)人性 和真愛之美。 我們呼喚中國的愛情電影或電視劇能夠以此為借鑒和范本，比如對(duì)《紅樓夢(mèng)》，筆者已說過：《紅樓》寶黛二人之愛以外，通篇無愛。新版紅樓夢(mèng)無疑沒有理解這點(diǎn)，對(duì)于以后拍中國古典愛情名著，不把握這點(diǎn)，不懂得“經(jīng)過消解的愛才是真愛”這一愛的原生態(tài)土壤，其它方面做得再好也是枉然。尤其重要的是：如果我們的作家、評(píng)論家再這樣膚淺、無知的話， 中國的文學(xué)、電影、電視真的從此再無出路。