【正文】 在這些時(shí)候，我可以附和著笑，掌柜是決不責(zé)備的。而且掌柜見了孔乙己，也每每這樣問(wèn)他，引人發(fā)笑?？滓壹鹤约褐啦荒芎退麄冋勌欤阒缓孟蚝⒆诱f(shuō)話。有一回對(duì)我說(shuō)道，“你讀過(guò)書么?”我略略點(diǎn)一點(diǎn)頭。他說(shuō)，“讀過(guò)書，……我便考你一考。茴香豆的茴字，怎樣寫的?”我想，討飯一樣的人，也配考我么?便回過(guò)臉去，不再理會(huì)?？滓壹旱攘嗽S久，很懇切的說(shuō)道，“不能寫罷?……我教給你，記著!這些字應(yīng)該記著。將來(lái)做掌柜的時(shí)候，寫賬要用?！蔽野迪胛液驼乒竦牡燃?jí)還很遠(yuǎn)呢，而且我們掌柜也從不將茴香豆上賬。又好笑，又不耐煩，懶懶的答他道，“誰(shuí)要你教，不是草頭底下一個(gè)來(lái)回的回字么?”孔乙己顯出極高興的樣子，將兩個(gè)指頭的長(zhǎng)指甲敲著柜臺(tái)，點(diǎn)頭說(shuō)，“對(duì)呀對(duì)呀!……回字有四樣寫法，你知道么?”我愈不耐煩了，努著嘴走遠(yuǎn)。孔乙己剛用指甲蘸了酒，想在柜上寫字，見我毫不熱心，便又嘆一口氣，顯出極惋惜的樣子。有幾回，鄰居孩子聽得笑聲，也趕熱鬧，圍住了孔乙己。他便給他們茴香豆吃，一人一顆。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望著碟子。孔乙己著了慌，伸開五指將碟子罩住，彎腰下去說(shuō)道，“不多了，我已經(jīng)不多了。”直起身又看一看豆，自己搖頭說(shuō)，“不多不多!多乎哉?不多也?！庇谑沁@一群孩子都在笑聲里走散了。孔乙己是這樣的使人快活，可是沒(méi)有他，別人也便這么過(guò)。有一天，大約是中秋前的兩三天，掌柜正在慢慢的結(jié)賬，取下粉板，忽然說(shuō)，“孔乙己長(zhǎng)久沒(méi)有來(lái)了。還欠十九個(gè)錢呢!”我才也覺(jué)得他的確長(zhǎng)久沒(méi)有來(lái)了。一個(gè)喝酒的人說(shuō)道，“他怎么會(huì)來(lái)?……他打折了腿了?！闭乒裾f(shuō)，“哦!”“他總?cè)耘f是偷。這一回，是自己發(fā)昏，竟偷到丁舉人家里去了。他家的東西，偷得的么?”“后來(lái)怎么樣?”“怎么樣?先寫服辯，后來(lái)是打，打了大半夜，再打折了腿。”“后來(lái)呢?”“后來(lái)打折了腿了。”“打折了怎樣呢?”“怎樣?……誰(shuí)曉得?許是死了。”掌柜也不再問(wèn)，仍然慢慢的算他的賬。中秋之后，秋風(fēng)是一天涼比一天，看看將近初冬。我整天的靠著火，也須穿上棉襖了。一天的下半天，沒(méi)有一個(gè)顧客，我正合了眼坐著。忽然間聽得一個(gè)聲音，“溫一碗酒?！边@聲音雖然極低，卻很耳熟。看時(shí)又全沒(méi)有人。站起來(lái)向外一望，那孔乙己便在柜臺(tái)下對(duì)了門檻坐著。他臉上黑而且瘦，已經(jīng)不成樣子。穿一件破夾襖，盤著兩腿，下面墊一個(gè)蒲包，用草繩在肩上掛住。見了我，又說(shuō)道，“溫一碗酒?！闭乒褚采斐鲱^去，一面說(shuō)，“孔乙己么?你還欠十九個(gè)錢呢!”孔乙己很頹唐的仰面答道，“這……下回還清罷。這一回是現(xiàn)錢，酒要好?！闭乒袢匀煌匠Ｒ粯?，笑著對(duì)他說(shuō)，“孔乙己，你又偷了東西了!”但他這回卻不十分分辯，單說(shuō)了一句“不要取笑!”“取笑?要是不偷，怎么會(huì)打斷腿?”孔乙己低聲說(shuō)道，“跌斷，跌，跌……”他的眼色，很像懇求掌柜，不要再提。此時(shí)已經(jīng)聚集了幾個(gè)人，便和掌柜都笑了。我溫了酒，端出去，放在門檻上。他從破衣袋里摸出四文大錢，放在我手里，見他滿手是泥，原來(lái)他便用這手走來(lái)的。不一會(huì)，他喝完酒，便又在旁人的說(shuō)笑聲中，坐著用這手慢慢走去了。自此以后，又長(zhǎng)久沒(méi)有看見孔乙己。到了年關(guān)，掌柜取下粉板說(shuō)，“孔乙己還欠十九個(gè)錢呢!”到第二年的端午，又說(shuō)“孔乙己還欠十九個(gè)錢呢!”到中秋可是沒(méi)有說(shuō)，再到年關(guān)也沒(méi)有看見他。我到現(xiàn)在終于沒(méi)有見——大約孔乙己的確死了。銀杏，我思念你，我不知道你為什么又叫公孫樹。但一般人叫你是白果，那是容易了解的。我知道，你的特征并不專在乎你有著和杏相仿佛的果實(shí)，核皮是純白如銀，核仁是富于營(yíng)養(yǎng)——這不用說(shuō)就足以為你的特征了。但一般人并不知道你是有花植物中最古的先進(jìn)，你的花粉和胚珠具有動(dòng)物般的性態(tài)，你是完全由人力保存下來(lái)的奇珍。自然界中已經(jīng)是不能有你的存在了，但你依然挺立著，在太空中高唱著人間勝利的凱歌。你這東方的圣者，你這中國(guó)人文的有生命的紀(jì)念塔。你是只有中國(guó)才有呀，一般人似乎也并不知道。我到過(guò)日本，日本也有你，但你分明是日本的華僑，你僑居在日本大約已有中國(guó)的文化僑居在日本的那樣久遠(yuǎn)了吧。你是真應(yīng)該稱為中國(guó)的國(guó)樹呀，我是喜歡你，是因?yàn)槟忝馈⒛阏?、你善。你的株干是多么的端直，你的枝條是多么的蓬勃，你那折扇形的葉片是多么的青翠，多么瑩潔，多么精巧呀!在暑天你為多少的廟宇戴上了巍峨的云冠，你也為多少的勞苦人撐出了清涼的華蓋。梧桐雖有你的端直而沒(méi)有你的堅(jiān)牢。白楊雖有你的蔥蘢而沒(méi)有你的莊重。熏風(fēng)會(huì)嫵媚你，群鳥時(shí)來(lái)為你歡歌。上帝百神——假如是有上帝百神，我相信每當(dāng)皓月流空，他們會(huì)在你腳下來(lái)聚會(huì)。秋天到來(lái)，蝴蝶已經(jīng)死了的時(shí)候，你的碧葉要翻成金黃，而且又會(huì)飛出滿園的蝴蝶。你不是一位巧妙的魔術(shù)師嗎?但你絲毫也沒(méi)有令人掩鼻的那種江湖氣息。當(dāng)你解脫了一切，你那槎椏的枝干挺撐在太空中的時(shí)候，你對(duì)于寒風(fēng)霜雪毫不辟易。那是多么的嶙峋而又灑脫呀，恐怕自有佛法以來(lái)再也不曾產(chǎn)生過(guò)像你這樣的高僧。你沒(méi)有絲毫依阿取容的姿態(tài)，但你也并不荒傖。你的美德像音樂(lè)一樣洋溢八荒，但你并不驕傲。你的名諱似乎就是“超然”，你超在乎一切的草木之上，你超在乎一切之上，但你并不隱遁。銀杏，中國(guó)人是忘記了你呀，大家雖然都在吃你的白果，都喜歡吃你的白果，但的確是忘記了你呀。我是怎樣的思念你呀，銀杏!我可希望你不要把中國(guó)忘記吧。這事情有點(diǎn)危險(xiǎn)的，我怕你一不高興，會(huì)從中國(guó)的地面上隱遁下去。在中國(guó)的領(lǐng)空中會(huì)永遠(yuǎn)聽不著你贊美生命的歡歌。銀杏，我真希望呀，希望中國(guó)人單為能更多吃你的白果，總有能更加愛(ài)慕你的一天。1987年的冬天，新年快到了。這一天，從山東農(nóng)村來(lái)的軍嫂賀英奇帶著年僅四歲的女兒小茶花坐在開往昆侖山巔不凍泉兵站的卡車上，心急如焚。她怎么也沒(méi)有想到，在高原恢宏美麗的外表背后，等待著她的卻是殘酷而嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)。此時(shí)，小茶花昏昏沉沉地睡在媽媽的懷里，雙唇干裂，小臉蠟黃，幾天幾夜的路程使孩子像變了個(gè)人，只是嘴里不停地喊著：爸爸賀嫂把孩子緊緊地?fù)г趹牙?，雙眼直盯著前方，她的心里只有一個(gè)愿望：無(wú)論如何也要和老賀一起過(guò)個(gè)年。5年了，茶花已經(jīng)4歲了，可是還從來(lái)沒(méi)有見過(guò)爸爸。為了這個(gè)愿望，賀嫂早已忘記兵站有條不成文的規(guī)定：不能帶小孩上雪線。汽車向著兵站駛?cè)?，一程又一程，終于到達(dá)了目的地。然而小茶花已經(jīng)停止了呼吸，賀嫂抱著的是女兒微溫的尸體。悲劇已經(jīng)發(fā)生在路上了。整個(gè)兵站的人都被驚呆了，大家圍著這輛汽車，脫帽默默肅立著。賀嫂抱著小茶花坐在駕駛室里一動(dòng)也不動(dòng)。此時(shí)的老賀卻不在兵站，他還在百里以外的哨卡執(zhí)行任務(wù)，妻子到站和發(fā)生的悲劇他自然一概不知。天黑后，戰(zhàn)士們實(shí)在不忍心再這樣讓賀嫂抱著小茶花坐在冰冷的駕駛室里，便勸她進(jìn)站歇歇。賀嫂下了車，只是依舊抱著女兒，不說(shuō)一句話。不凍泉兵站的元旦之夜，像死一般地寂靜。沒(méi)有笑聲，沒(méi)有歌聲，甚至連燈光也沒(méi)有。警衛(wèi)班長(zhǎng)心疼嫂子，對(duì)她說(shuō)：嫂子，你太累了，讓我抱抱咱們的小茶花吧!說(shuō)完，從賀嫂手里接過(guò)了孩子?？粗嚅L(zhǎng)這么做，所有的戰(zhàn)士都跑過(guò)來(lái)排隊(duì)等候抱小茶花。就這樣，你抱半小時(shí)，他抱10分鐘，一直到天亮，又到天黑。整整兩天兩夜呀，小茶花的小身體在不凍泉兵站指戰(zhàn)員的手里傳遞著。直至老賀執(zhí)勤回來(lái)，站上才爆發(fā)出雷吼一般的哭聲。這一夜，不凍泉兵站的指戰(zhàn)員們唱起了《十五的月亮》，一遍又一遍。當(dāng)手銬拷在大強(qiáng)手上時(shí),他哭了!大強(qiáng)不是為自己哭,兒子坐了牢,母親誰(shuí)來(lái)照料啊?想到這,他悔不當(dāng)初,一張臉像泛濫的河,他哭了!就在大強(qiáng)要被帶走的時(shí)候,母親突然撲通一下給警察抿下了,堵在了家門口.????,還回頭哭嚷著:媽你沒(méi)有兒子了!這喊聲像鞭子一樣抽著母親的心.?大強(qiáng)被帶走以后,母親就在看守所的高墻外繞啊繞,繞啊繞,母親的眼就看不見了.但大強(qiáng)不知道,母親每天只能在看守所的高強(qiáng)外摸索著繞啊繞,繞啊繞,有人對(duì)母親說(shuō),看守所放風(fēng)的時(shí)候,爬上看守所旁邊的小山坡,就激動(dòng)地一邊哭一邊喊:大強(qiáng)大強(qiáng)你在哪兒,媽媽來(lái)看你了!大強(qiáng)大強(qiáng),媽來(lái)看你了!......,突然從山坡下傳來(lái)一陣喊聲大強(qiáng)跪在人群中,拼命地磕著頭,撕心裂肺地喊,不停的喊著:媽,媽,兒子在這,兒子在這,媽.,喚得更勤,一雙手摸向遠(yuǎn)方,平舉著像一把飛翔的梯.母子呼應(yīng)的場(chǎng)面,讓所有在場(chǎng)的人都?xì)v歷在目,也讓所有人的那面心靈之旗,一天一天,母親也不知道山坡下的人,哪個(gè)是她的兒子.大強(qiáng)被看押了一年后,結(jié)束那曾經(jīng)因罪惡而不能延續(xù)的生命.臨赴刑場(chǎng)那天,他哭著對(duì)同一監(jiān)舍的人說(shuō):我...求你們,我媽媽每天都要到對(duì)面的小山坡上叫我的名字,聽不到我的聲音她會(huì)哭的,我要走了之后,如果你們誰(shuí)要是聽到了,替我叫一聲媽媽!監(jiān)舍的人都點(diǎn)著頭,透過(guò)淚水看著大強(qiáng).等母親艱難地爬上山坡的時(shí),衣服鞋子全濕透了,心里無(wú)比的高興,母親整理好雨披,又開始無(wú)限憐愛(ài)地喊著:大強(qiáng)大強(qiáng)媽又來(lái)看你了!......大強(qiáng)大強(qiáng)媽又來(lái)看你了!風(fēng)一直刮著,雨一直下著.其實(shí),母親看不到,山坡下已經(jīng)沒(méi)有了她的兒子大強(qiáng)了.其實(shí),母親看不到,就在此刻,山坡下已有274名犯人正在雨中,向她回應(yīng)著:媽媽,兒子在這,.蘇州園林據(jù)說(shuō)有一百多處，我到過(guò)的不過(guò)十多處。其他地方的園林我也到過(guò)一些。倘若要我說(shuō)說(shuō)總的印象，我覺(jué)得蘇州園林是我國(guó)各地園林的標(biāo)本，各地園林或多或少都受到蘇州園林的影響。因此，誰(shuí)如果要鑒賞我國(guó)的園林，蘇州園林就不該錯(cuò)過(guò)。蘇州園林里都有假山和池沼。假山的堆疊，可以說(shuō)是一項(xiàng)藝術(shù)而不僅是技術(shù)?；蛘呤侵貛n疊嶂，或者是幾座小山配合著竹子花木，全在乎設(shè)計(jì)者和匠師們生平多閱歷，胸中有邱壑，才能使游覽者攀登的時(shí)候忘卻蘇州城市，只覺(jué)得身在山間。至于池沼，大多引用活水。有些園林池沼寬敞，就把池沼作為全園的中心，其他景物配合著布置。水面假如成河道模樣，往往安排橋梁。假如安排兩座以上的橋梁，那就一座一個(gè)樣，決不雷同。池沼里養(yǎng)著金魚或各色鯉魚，夏秋季節(jié)荷花或睡蓮開放，游覽者看“魚戲蓮葉間”，又是入畫的一景。蘇州園林栽種和修剪樹木也著眼在畫意。高樹與低樹俯仰生姿。落葉樹與常綠樹相間，花時(shí)不同的多種花樹相間，這就一年四季不感到寂寞。有幾個(gè)園里有古老的藤蘿，盤曲嶙峋的枝干就是一幅好畫。開花的時(shí)候滿眼的珠光寶氣，使游覽者感到無(wú)限的繁華和歡悅，可是沒(méi)法說(shuō)出來(lái)。游覽蘇州園林必然會(huì)注意到花墻和廊子。有墻壁隔著，有廊子界著，層次多了，景致就見得深了?？墒菈Ρ谏嫌写u砌的各式鏤空?qǐng)D案，廊子大多是兩邊無(wú)所依傍的，實(shí)際是隔而不隔，界而未界，因而更增加了景致的深度。游覽者必然也不會(huì)忽略另外一點(diǎn)，就是蘇州園林在每一個(gè)角落都注意圖畫美。階砌旁邊栽幾叢書帶草。墻上蔓延著爬山虎或者薔薇木香。如果開窗正對(duì)著白色墻壁，太單調(diào)了，給補(bǔ)上幾竿竹子或幾棵芭蕉。諸如此類，無(wú)非要游覽者即使就極小范圍的局部看，也能得到美的享受。蘇州園林與北京的園林不同，極少使用彩繪。梁和柱子以及門窗欄桿大多漆廣漆，那是不刺眼的顏色。墻壁白色。有些室內(nèi)墻壁下半截鋪水磨方磚，淡灰色和白色對(duì)襯。屋瓦和檐漏一律淡灰色。這些顏色與草木的綠色配合，引起人們安靜閑適的感覺(jué)?；ㄩ_時(shí)節(jié)，更顯得各種花明艷照眼?？梢哉f(shuō)的當(dāng)然不止以上這些，這里不再多說(shuō)了。播音主持自備稿件男生散文篇十一漫步深巷，輕霧垂梢、敲打清雅。巷兩旁鱗次樣比的房屋哎呀著拉開了門。老人、婆娘、孩童，門口擺攤，清掃路面，拉開嗓子吆喝起了生意。南去的客，回歸的雁，擁擠著這條細(xì)長(zhǎng)的街。霧，鎖住了一襲清巷。入懷古老的蘆笛聲中，一曲念悠的親思，連著青花衣衫的飄拂，卷帶著眉梢上的薄霧、淺露，筆尖上蘸滿了過(guò)去的風(fēng)雨，擁擠在這窄窄的深巷的每個(gè)角落。霧在，風(fēng)在，時(shí)光在深巷流潤(rùn)。鋪一首長(zhǎng)卷，潤(rùn)一桶水墨。懸窗的方格，栽植了多少年的土塵，澆灌了多少代的風(fēng)雨。不經(jīng)意中捧到一粒閃光的雨滴，溫暖過(guò)后，竟然是你。還是那副模樣，還是那雙眼神，還是那寬厚的胸隘，還是那顆容得下天地的大心臟。還是青花傘。一半青衣、一半花旦。鑼鼓聲中又是一曲開場(chǎng)。晨曦伴著輕霧，輕霧依著晨破。晨霧，秋風(fēng)。醉了秋色醉了時(shí)光……