【正文】 “苦”，腦中回想著作者所經(jīng)歷的那一個(gè)個(gè)文化旅途，不僅默默佇立，默默出神。那旅途，那文字，真讓人，苦澀中卻不覺反復(fù)回味，焦灼后卻又了然于心，讓人冥思然后放松，讓人感到歷史的蒼老厚重卻又如此鮮活年輕。唉，這苦旅啊，讓人欲罷不能。于是，和作者，再次行走在陸地、江海，懷揣著一個(gè)繾綣的夢(mèng)想，開始踏訪著一個(gè)個(gè)或新穎或陳舊的夢(mèng)境。我們走過一座座生命的牌坊與寺廟，和信客一起經(jīng)歷艱辛與滄桑，去瞻仰千年的奇跡——都江堰。當(dāng)我們走到莫高窟，還未來得及感受神圣的世界，卻先知道了三個(gè)男人，他們所做的一切，那些可以成為罪行的事情。那個(gè)畏畏縮縮的王園箓，那個(gè)敦煌石窟的罪人。那個(gè)匈牙利人斯坦因，那個(gè)翻譯蔣孝琬，他們卑微，渺小，卻貪婪而又愚昧，是他們毀了莫高窟的文化嗎？這樣的罪責(zé)壓在他們身上。似乎太重。那么敦煌的委屈，國人的恥辱，我們又該找誰討要？是那些買走文書經(jīng)卷的外國人，還是當(dāng)時(shí)腐敗的王朝？ 作者的心中是苦痛的，這種苦痛，深深地影響著我們每一個(gè)讀者，我們無法逃避歷史，只能在自然中一次次感受苦痛，在旅行中追求靈魂的釋放，追求自身的強(qiáng)大與自立。走過了敦煌、莫高窟，踏上了陽關(guān)雪，在沙原中感受獨(dú)特的能夠洗滌心靈的景觀：鳴沙山、月牙泉，于柳祠中拜訪柳宗元，感受詩人的寂寥與開闊。沒有仕途得意的他們是悲哀的，是落寞的，卻也是另一種幸運(yùn)。仕途無望，往往是文人升華的關(guān)鍵。在柳侯祠排排的石碑中，中國文人的命運(yùn)在這里裸程。正如余老師所說：靜一點(diǎn)就好。就讓文人們有一塊凈地，凝入心靈，蔚成方圓。從敦煌行至陽關(guān)，從遼遠(yuǎn)四川平原旅至古色古香的蘇州。在寧靜的三峽下苦苦冥想，在神秘的洞庭湖畔低低自語，行走在蘇堤、白堤之上，駐足于雷峰塔廢墟之中。西湖一夢(mèng)苦亦甜，化作千年滄桑，千年的嘆息。在《文化苦旅》中，最讓我動(dòng)容的應(yīng)該是那篇《風(fēng)雨天一閣》。余老師進(jìn)天一閣，那份神圣，那份莊嚴(yán)，讓人不僅由衷產(chǎn)生肅穆之感，的確，天一閣是神圣的。它是藏書閣，是那個(gè)時(shí)代的奇跡，它是極端艱難，又極端悲愴的文化奇跡?！暗翘煲婚w樓梯時(shí)我的腳步非常緩慢，我不斷地問自己：你來了嗎？你是哪一代的中國書生？”余老師這一句虔誠的自問，讓我心情沉重而又寧靜。我和作者一起輕輕地，輕輕地，走上去，仰視，凝視，久久，久久的。那一刻，歷史仿佛重現(xiàn)，那一刻，時(shí)間仿佛靜止。唯有那千年的文化，靜靜地訴說，訴說這千百年來的滴滴點(diǎn)點(diǎn)。品讀《文化苦旅》，不僅在品作者的文化苦旅，更在品作者那典麗、唯美、渾厚、質(zhì)樸，充滿想象力的詩一般的語言。生命的體驗(yàn)和感悟在其中棲身，我讀著，悟著，醉著。這文字，這語言，這意境，真是“高松出眾木，伴我向天涯。”千般荒涼，以此為夢(mèng)；萬里蹀躞，以此為歸。品苦，亦嘗甜?！段幕嗦谩纷x書筆記摘抄及感悟篇十這是一本很厚的大部頭。我隨手翻開一頁，“者”三個(gè)加粗宋體字映入我的眼簾，之后便是排列有序的一行行字。潔白干凈的布局抓住了我的心，勾起我的興趣。者，是在外游蕩的的人么?？v觀全篇，除了首標(biāo)題“者”再無。用其一其二這樣簡單明了的的方式似乎在含蓄地告訴我什么。我翻到的正好是“其一”篇目。是講一位新加坡的華族老人，林再有。他在在異國度過了他的一生，母國的商品支撐了他上半輩子，下半輩子因此而受到尊敬。每天，只要這位身材瘦小的老貨郎還在風(fēng)雨驕陽里一搖一晃，這些村落也就安定了。他沒有任何職位，沒有聚多少錢財(cái)，也沒做過什么了不起的大事，但老人用他的貨郎，拴住了同處他鄉(xiāng)的華人瑜家鄉(xiāng)代代相傳的生活方式的鎖鏈，這是所有者內(nèi)心渴求，代表著者們對(duì)故鄉(xiāng)的不舍，以及隱含在日?，嵭嫉臒o盡思戀。老人到底沒有順溜到老。他的魚塘，他的海灘小屋，他的家庭動(dòng)物園，也許都因迅猛的城市化而失去。島里僑胞間的情誼也許會(huì)因此而淡薄起來，這種如朝圣般虔誠的對(duì)祖國眷戀的綿長生態(tài)也許會(huì)結(jié)束。但老人是者，早已經(jīng)習(xí)慣了告別。他一遠(yuǎn)去，四處打量，笑笑，道一句“入鄉(xiāng)隨俗，總得跟著變”。我知道，祖親與她的每一個(gè)孩子都有著斬不斷、隱藏于血管的，在生活中悄悄表達(dá)。不然，那老人怎會(huì)如此安詳?shù)厥刂甏?，等待魚蝦自來。這分明是中國的血統(tǒng)給他一種違和的生態(tài)，與海鳴威《老人與?！分械睦先耸悄敲床煌?，兩種價(jià)值觀，兩種文化在作者樸實(shí)真切的文字里相撞又迅速逃開，引無數(shù)人遐想。無論什么時(shí)候，母國手里牽拉出的線，真的是好長好遠(yuǎn)，細(xì)密地接著無數(shù)海外游子的心。現(xiàn)在七老八十，已經(jīng)成了世界上讀者最多的哲學(xué)家之一，但一接受采訪，開口還是談他的故鄉(xiāng)羅馬尼亞。在一家沈博士所言“最純正倫敦風(fēng)味”的咖啡座，里面全是在他鄉(xiāng)的歐美人，沒有中國茶，講究的是印度的大吉嶺。到底是倫敦風(fēng)味呢！這樣綿長的生態(tài)只可不可細(xì)說，真要好好品味，確實(shí)要從件件似乎毫不相干的事里細(xì)嚼，猶如陳年美釀，須得先聞上一聞那飽含泥土深情的飄香，方可傾倒在半新不舊的瓷碗，三分滿，仰頭而盡，如瓊漿入喉，除了陣陣似乎什么都沒有。正如沈老的稿紙，除了那一點(diǎn)點(diǎn)蒼老的跡斑，只是一片空白。大音希聲，大愛無言?？粗@樣優(yōu)美而大方的文字，是一種視覺與感覺的享受，我受此想了些別的。我的家鄉(xiāng)，是山東，風(fēng)箏的故鄉(xiāng)。幼時(shí)常和父母到最近的廣場箏，那樣漂亮的燕子，在天空快活翱翔，他飛得越高，我也是越快活，手里的不停地轉(zhuǎn)，扯得絲線颯颯作響，好像在激動(dòng)地?cái)[手鼓掌。但是它突然斷了線，在我最快活的時(shí)候。我看到他飛的越來越高，到了以前想都不敢想的遠(yuǎn)方。我大哭，它不管我仍在自顧叛逆地飛著，帶著長長的風(fēng)箏線，消失在我的視線。以前父母怎樣安慰都只是增加委屈，這樣的文字，竟讓我看開了！它我，是要到他所想到的滄海桑田，要到他所期冀的世界，它是那么不干被我調(diào)控，所以飛走了，先是無意，后是刻意地將我的痕跡帶到我所到達(dá)不了的世界，借它的眼睛，我得以看到這么廣闊的世界。我合，輕抿一口淡淡的綠茶，抬頭看向窗外，有人在箏，飛得老高，老高，火色的身影好像要沖向太陽。我想，者正是如此吧，因著什么緣由來到異國他鄉(xiāng)，改變命運(yùn)的同時(shí)，也悄悄將處在深閨的老母親帶到了大眾視野。