【文章內(nèi)容簡介】 映出舊社會(huì)中千千萬萬勞動(dòng)?jì)D女共同的悲慘命運(yùn)：肉體遭受壓榨、蹂躪，精神也受到摧殘和毒害。而文中作者對祥林嫂眼神的刻畫，也生動(dòng)體現(xiàn)了祥林嫂性格的發(fā)展過程，鮮明地表現(xiàn)了她內(nèi)心世界的深刻變化，從而印記著祥林嫂悲慘一生的足跡。當(dāng)祥林嫂第一次出現(xiàn)在魯鎮(zhèn)時(shí)，她是一個(gè)寡婦，做了魯四老爺家的傭工?！邦^上扎著白頭繩，烏裙，藍(lán)夾襖，月白背心，年紀(jì)大約二十六七，臉色青黃，但兩頰卻還是紅的……但看她模樣還周正，手腳都?jí)汛螅种皇琼樦?，不開一句口，很像一個(gè)安分耐勞的人”?！绊樦邸?，突出的是祥林嫂安分守己的性格，體現(xiàn)的是她吃苦耐勞的品質(zhì)，展現(xiàn)的是她良好的身體狀態(tài)?！皟深a還是紅的”“順著眼”的新寡，雖然夫死悲切，但尚年輕，盡管有初當(dāng)傭工的膽怯，但尚可自食其力相慰?？蛇@時(shí)的祥林嫂是從嚴(yán)厲的婆家逃出來的，在當(dāng)時(shí)封建社會(huì)當(dāng)中，無疑這只是她恐怖命運(yùn)悲劇的開始?？蓻]料到，婆婆索她被賣再嫁，后來第二次喪夫，又沒了孩子的依靠，她不得不再次到魯鎮(zhèn)幫工。此時(shí)的祥林嫂“她仍然頭上扎著白頭繩，烏裙，藍(lán)夾襖，月白背心，臉色青黃，只是兩頰上已經(jīng)消失了血色，順著眼，眼角上帶些淚痕，眼光也沒有先前那樣精神了”。從這里可以看到，此時(shí)的她穿孝的衣著和頭飾同第一次相同，所不同的是臉色和眼光：眼角上帶些淚痕，眼光也沒有先前那樣精神了，這很明顯是今不如昔了。這表明祥林嫂的境遇一次不如一次，打擊接踵而來，經(jīng)過了難得的抗?fàn)幒笏€是回到了不幸的起點(diǎn)上。盡管她還是做了魯四老爺家的傭工，也還是“順著眼”，但“眼光沒有先前那樣精神了”的刻畫，不正是她在人生道路上遭受慘重打擊，內(nèi)心痛苦而又難以表達(dá)的外在表現(xiàn)嗎？不正是她在又一次遭受夫死子亡打擊后痛苦心靈的寫照嗎？從她“也沒有先前那樣精神”的“眼光”里，我們不難看出，這時(shí)她忍受的精神痛苦，比第一次出現(xiàn)在魯鎮(zhèn)時(shí)更為深重，她的悲劇命運(yùn)進(jìn)一步發(fā)展著。后來當(dāng)祥林嫂捐了門檻回來，“眼光也分外有神”。她心想，這下我可以和別人一樣平起平坐了，也能夠好好的辦“祝?！绷?，這生動(dòng)的表現(xiàn)她自以為贖了罪孽后的歡快和對未來充滿希望的心情。可沒料到魯四老爺?shù)囊宦晹嗪葟氐讚羲榱怂脑竿?。于是她被趕出魯四老爺家的日子當(dāng)然也就為期不遠(yuǎn)了。于是當(dāng)“我”在河邊遇見祥林嫂時(shí)，她已經(jīng)不在魯四老爺家做傭工了也就不言而喻了。此時(shí)只見她“臉上瘦削不堪，黃中帶黑，而且消盡了先前悲哀的神色，仿佛木刻似的；只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個(gè)活物”。無疑她已到了流落街頭，淪為乞丐的地步了。這表明她在無數(shù)次的嚴(yán)重打擊和折磨下，已陷入極度悲哀，內(nèi)心痛苦已無法表露，精神已完全麻木了，很明顯已失去對生活的希望。但后來當(dāng)她向“我”發(fā)問時(shí)，“那沒有精采的眼睛突然發(fā)光了”。而這“發(fā)光”是在長期痛苦的思索中，她所產(chǎn)生的對魂靈的懷疑而萌發(fā)的一絲希望，她希望死后能免除更大的苦痛與恐怖，這就從骨子里體現(xiàn)了封建禮教觀念給她帶來的傷害，不但考慮現(xiàn)世，還要考慮來世，這樣祥林嫂的死也就必然，悲劇意味就更強(qiáng)烈了。從而讓人們感嘆：這是多么可憐的人，又是多么值得可嘆呀！寄寓了人們帶給她的無限同情與傷感。因此，這里的“畫眼睛”，更能給讀者一種心靈的震撼和深沉的悲哀?？傊?，一個(gè)眼睛，別樣眼神，充分展示了祥林嫂從善良做人，勤快耐勞，到失去對生活的信心；從堅(jiān)忍頑強(qiáng)，到麻木遲鈍，只求死后平安的悲苦命運(yùn)的軌跡。它概括了祥林嫂一生的不幸，鮮明地表現(xiàn)了人物的遭遇和內(nèi)心世界的變化，形象地表現(xiàn)了祥林嫂被封建禮教和封建思想一步步逼到絕境的過程，我們也就見微知著，從她的眼神變化中看到了舊制度一口一口地吞噬善良的勞動(dòng)?jì)D女，從而更加清醒認(rèn)識(shí)到封建禮教人吃人的罪惡本質(zhì)。真可謂是“一圈眼神細(xì)刻畫，寫盡人生悲苦命”啊!悲劇則是通過美好事物的毀滅去揭露丑惡。這是我們對悲劇最直接的一個(gè)了解。但悲劇在美學(xué)中到底是一個(gè)怎樣的本質(zhì)？悲劇是美學(xué)基本范疇之一，是與喜劇美相對的特殊表現(xiàn)形態(tài)。它是指現(xiàn)實(shí)生活或藝術(shù)反映中那些作為實(shí)踐主體的肯定性社會(huì)力量，在具有必然性的社會(huì)矛盾沖突中，遭到不應(yīng)有、但又不可避免的苦難或毀滅，從而引發(fā)悲痛、同情和奮發(fā)感受的一種審美形態(tài)及其特性。悲劇從兩個(gè)方面揭示矛盾沖突：一方面正面的事物在毀滅中顯示其價(jià)值，在暫時(shí)失敗中預(yù)示著未來的勝利；另一方面反面事物在其暫時(shí)勝利中暴露了它的虛弱和必然滅亡。如果說真正的喜劇接近悲劇，那么真正的悲劇則同時(shí)預(yù)言著舊事物最后喜劇的到來。悲劇是崇高的集中形態(tài)，是一種崇高美。悲劇是崇高特征，是通過社會(huì)上新舊力量的矛盾沖突，顯示力量與舊勢力的抗?fàn)帯Ｋ?jīng)常表現(xiàn)為在一定的時(shí)期內(nèi)，還具有強(qiáng)大的實(shí)際力量的舊勢力對新生力量暫時(shí)的壓倒，表現(xiàn)為帶有一定歷史發(fā)展必然性的失敗和挫折，表現(xiàn)為正義的毀滅，英雄的犧牲，嚴(yán)重的災(zāi)難、困苦……等等，在嚴(yán)重的實(shí)踐斗爭中顯示出先進(jìn)人物的巨大精神力量和偉大人格。悲劇中所體現(xiàn)的崇高，經(jīng)常以其莊嚴(yán)的內(nèi)容和粗獷的形式震撼人心，引起人們的崇敬和自豪。它是對社會(huì)力量的實(shí)踐斗爭的積極肯定。它與悲觀、悲慘、消沉等完全是不同的。亞里士多德在他的悲劇理論中提出：第一，“悲劇是對于一個(gè)嚴(yán)肅、完整、有一定長度的行動(dòng)的模仿”。第二，悲劇有特定的對象，特定的人物。他說：“悲劇是對于比一般人好得人的模仿”，“喜劇總是模仿比我們今天的人壞的人，悲劇總是模仿比我們今天的人好的人”。第三，悲劇所引起的對人的恐懼與憐憫之情，在積極方面能起“陶冶”作用。他說：“模仿方式是借人物的動(dòng)作來表達(dá)，而不采用敘述法，借以引起憐憫與恐懼來使這種感情得到陶冶”。在道德上震撼人心的同時(shí)給人以審美享受，提高人的思想境界。亞里士多德的悲劇理論在西方美學(xué)史上最早奠定了悲劇的基礎(chǔ)。亞里士多德以后，在悲劇理論方面最值得注意的是黑格爾。他從矛盾沖突出發(fā)來研究悲劇，認(rèn)為悲劇不是個(gè)人的偶然的原因造成的，悲劇的根源和基礎(chǔ)是兩種實(shí)體性倫理力量的沖突。沖突雙方所代表的倫理力量都是合理的，但同時(shí)都有道德上的片面性。每一方又都堅(jiān)持自己的片面性而損害對方的合理性。這里兩種善的斗爭就必然引起悲劇的沖突。黑格爾的悲劇理雖有庸人主義的調(diào)和氣息，但值得注意：第一，承認(rèn)悲劇矛盾沖突的必然性。在黑格爾看來，悲劇是兩種合理觀念斗爭的必然結(jié)果，肯定了悲劇矛盾的必然性。但悲劇的根源不是現(xiàn)實(shí)生活中各種物質(zhì)力量或階級(jí)力量的矛盾沖突，而是兩種倫理觀念的沖突。第二，在黑格爾的悲劇矛盾沖突中，抹殺了正義和非正義的區(qū)別，在理論上混淆了現(xiàn)實(shí)中美丑、善惡的斗爭，因而看不到悲劇沖突本身是反映著新舊兩種勢力的斗爭。第三，黑格爾的悲劇觀還具有一定的樂觀主義因素，他強(qiáng)調(diào)悲劇通過雙方的沖突，揚(yáng)棄了各自的片面性，悲劇所毀滅的是雙方的片面性，肯定了雙方的合理性。例如在《安提戈尼》中兩種倫理力量互相沖突，在沖突中兩者的片面性被揚(yáng)棄，國法和家法本身都得到了肯定，這就是所謂“永恒正義”得到了正義。車爾尼雪夫斯基首先批判了黑格爾的悲劇觀，認(rèn)為他不從生活出發(fā)，而從理念出發(fā)規(guī)定悲劇的本質(zhì)，這實(shí)際上是宿命的觀點(diǎn)，企圖將悲劇的概念和命運(yùn)的概念連接在一起。他認(rèn)為命運(yùn)的概念是和科學(xué)的概念相矛盾的，不可調(diào)和的。其次，他還認(rèn)為悲劇是人生中可怕的事情，與艱苦斗爭有聯(lián)系，但又不能等同。例如“航海者同海作斗爭，同驚濤駭浪和暗礁作斗爭；他的生活是艱苦的，可是難道這種生活必然是悲劇嗎？有一只船遇著風(fēng)暴給俺叫撞壞了，可是卻有幾百只船安全抵達(dá)港口。就假定斗爭總是必要的吧，但斗爭并不一定都是不幸的。結(jié)局圓滿的斗爭，不論他經(jīng)過了怎樣的艱難，并不都是艱難，并不都是痛苦。而是愉快，不是悲劇的，而只是戲劇性的?！痹俅?，他還批判了黑格爾認(rèn)為悲劇中死者都有罪過的思想。最后，他還反對黑格爾的悲劇矛盾沖突的必然性的思想。車爾尼雪夫斯基給悲劇下的定義是：“悲劇是人生中可怕的事物?！彼f：“悲劇是人的苦難和死亡，這苦難或死亡即使不顯現(xiàn)出任何無限強(qiáng)大與不可戰(zhàn)勝的力量，也已經(jīng)完全足夠使我們充滿恐怖和同情。無論人的苦難和死亡的原因是偶然還是必然，苦難和死亡反正都是可怕的?！钡覀冋J(rèn)為在生活中并不是任何苦難與死亡都是悲劇，正如生活中并不是任何可笑的事情都是喜劇一樣。車爾尼雪夫斯基的悲劇理論，雖然強(qiáng)調(diào)了悲劇來源于現(xiàn)實(shí)生活，但卻否認(rèn)悲劇矛盾的必然性，這恰好暴露了他的舊唯物主義的缺陷。關(guān)于悲劇的本質(zhì)，馬克思、恩格斯從辯證唯物主義和歷史唯物主義出發(fā)，科學(xué)的研究了人類社會(huì)發(fā)展的規(guī)律，在這個(gè)基礎(chǔ)上對悲劇的本質(zhì)作了深刻的說明。恩格斯在評(píng)論拉薩爾的劇本《濟(jì)金跟》時(shí)曾說：悲劇是“歷史的必然要求和這個(gè)要求的實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)至今的悲劇性的沖突”。悲劇本質(zhì)在于客觀現(xiàn)實(shí)中的矛盾沖突，這種沖突有其客觀的歷史必然性。在人類歷史上，那些體現(xiàn)著歷史發(fā)展客觀規(guī)律的社會(huì)力量，與反動(dòng)社會(huì)力量所進(jìn)行的斗爭，都是“歷史的必然要求”。歷史的進(jìn)步從來都是艱難曲折的。新生力量的代表人物為了推動(dòng)社會(huì)的進(jìn)步，甚至不惜犧牲自己的生命。但是在維護(hù)傳統(tǒng)制度的舊勢力面前，新生力量總是顯得薄弱，加之對自身認(rèn)識(shí)的不足，在善與惡的殊死較量中，往往是新生力量的失敗和毀滅?！俺鰩熚唇萆硐人?，常使英雄淚滿襟。”正義受挫，革命失敗，善良遭毀，英雄蒙難，愈能暴露現(xiàn)實(shí)存在的不合理及其必然滅亡的趨勢，愈加充分顯示出實(shí)踐主體的合理要求和必然勝利的曙光。這樣的悲劇作為一種崇高悲壯的美，必定使人在悲傷中深思警醒，在憤怒中激勵(lì)斗志，在驚嘆中鼓舞信念，在感奮中增添追求真理的勇氣，悲慘的結(jié)局卻能產(chǎn)生震撼激蕩的特殊美感。魯迅先生也曾說過：“悲劇將人生的有價(jià)值的東西撕破給人看”。這里所說的人生有價(jià)值的東西，是指那些合乎歷史必然性的人類進(jìn)步要求和美好品質(zhì)。這里所說的“毀滅”是指這些有價(jià)值的東西，在特定歷史條件下所遭受到的挫折、失敗和犧牲。在毀滅中表現(xiàn)正面人物巨大的精神力量。老舍曾說：“悲劇是描寫在生死關(guān)頭的矛盾和沖突，它關(guān)心人的命運(yùn)。它鄭重嚴(yán)肅，要求自己具有驚心動(dòng)魄的感動(dòng)力量”。所謂“歷史的必然要求”，正是“人生的有價(jià)值的東西”。而“這個(gè)要求實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)”，就是正義的實(shí)踐暫時(shí)被否定而終將被肯定，體現(xiàn)出矛盾斗爭的復(fù)雜性、歷史進(jìn)步的艱巨性和最后勝利的必然性。因此，悲劇對象的本質(zhì)是正面的、積極的，具有一種崇高的美。時(shí)代在進(jìn)步，歷史在發(fā)展，新生力量新生事物總會(huì)在斗爭、失敗、再斗爭中取得最后勝利。悲劇的美學(xué)意義就在于通過悲傷痛苦喚起同情與憐憫之情，啟人深思，激勵(lì)斗志，奮發(fā)向上，增強(qiáng)信念，勇敢地為爭取勝利而斗爭。在社會(huì)主義社會(huì)里，悲劇的矛盾雖然仍然是“歷史的必然要求與這個(gè)要求的實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)之間的悲劇性沖突”，但是與舊社會(huì)有很大的不同。在舊社會(huì)剝削階級(jí)占了統(tǒng)治地