【文章內(nèi)容簡介】 ，以及大馬路上的滴滴聲不絕于耳。人家為增加收入忙碌，我為再次的忙碌午休，各取所需，也希望互不礙事。李漁專門寫一篇文描摹了午休之人生樂趣，“手倦拋書午夢長”,意不在書，亦不在睡。似在瞌睡，亦似在嚼書。在李漁那里，午休是一種生活的藝術(shù)，而我，玩不到這境界，躺下就一個“大”字，隨即鼾聲如雷，土包子，就圖個實惠。更圖實惠的還是梭羅，我午休的時刻，他卻還在田里鋤豆草，他的精力無比旺盛，整個大白天他都在豆田里忙活。夜鷹盤旋著一次次俯沖下來，仿佛在跟他逗著玩兒。一早出西門后沿序賢路向西，再右拐上珠光路爬彩虹橋，來點蹬勁，上橋觀光，下坡滑行，至路口右拐沿秦郵路東行，再右拐沿捍海路南行，爬大橋，然后滑行至序賢路，綠柳成蔭，知了歡歌。也可以走另一條路線，直接從捍海路對面的水泥路北行，然后右拐走人民西路，穿過村莊、水稻田和一片樹林，再右拐沿東園路南行至通湖路，到路口后再右拐上捍海路，一路綠色一路鳥鳴。路邊常有村民鋤豆草，都是六七十歲的老人，男的頭上戴一頂草帽，女的搭一條方巾，都彎腰低頭忙活著。問：拆遷了，地還種著呀？答：有得種就種種，種也種不長了。說完又低頭鋤草了，好像急著要和他的土地續(xù)上剛剛因為和我搭茬而撂下的那另一半話。他們清楚，離開了，這塊地將永遠不會再屬于自己，他們不是在侍弄豆苗，而仿佛是在和已經(jīng)出嫁的閨女談家常。這就有了一種牧歌情調(diào)，梭羅也有這樣的情調(diào)：“我栽培的豆子正在快樂的返回到他們的野生、原始的狀態(tài)，而我的鋤頭則為它們吟唱一首瑞士牧歌?！钡?，老人是想永遠留在土地上，留在閨女身邊，而梭羅是離開一座座高聳的大煙囪，開辟一種全新的生活。愿我的航線上永遠有滿眼的新綠、純凈的空氣和啁啾鳥鳴……夏日，梭羅經(jīng)常在鋤完豆草之后，或者也許在閱讀和寫作之后，在池塘里洗個澡，以游過它的小灣為限。看到這里我只有羨慕加嫉妒了，大概在四十年前，這時節(jié)我們也在屋后的大河里洗澡的，跟本村上的小伙伴們以及生產(chǎn)隊里的水牛們一起享受一處寬闊的水域，小伙伴們狗趴、踩水或扎猛子，執(zhí)一根鐵鉤掏螃蟹。水牛們盡量把脊背埋在水里，急得牛虻嗡嗡鬧。岸邊的垂楊柳、老榆樹、泡桐、香椿、柘樹、桑樹、老槐樹上，黑蟬、金蟬使勁兒喊：熱死，熱死……吱……吱……嘰……嘰……前一腳踩下去是現(xiàn)實主義，后腳提起的時候就是浪漫主義了，此謂“道”也，一陰一陽之謂道，人生就在這陰陽的奇妙變幻中慢慢成熟健壯。今天，我用腳步丈量在祖先的未來里，明天肯定也會有人拿腳步丈量著我的過往……夢，一直活著。想起了瓊雪卓瑪、次仁桑珠的歌：翻千山，越萬水，只為看到你美麗的模樣……我奔跑，我飛翔，只為心中那多彩的夢想……讓你的大美映在我的目光，為你的幸福明天祈禱吉祥……有一只蟲卵，在一張實木桌子的板材里孵化出來，主人一家非常驚愕，一張桌傳了幾代人，這個蟲卵就一直待著，條件成熟了，終于轉(zhuǎn)世了。我們代它朝回頭想想，它生在這人家多幸運多幸福??！若是換的家主，恐怕老早已隨著一堆被劈成的柴火化為灰燼了。梭羅給我們講這個故事是告訴我們：抱樸見素，道法自然。這是人類獲得可持續(xù)發(fā)展的必然選擇[西瓜][西瓜][西瓜][西瓜]安比正在過境，風(fēng)貼著地面向著一個方向席卷而去，雨水從半空胡亂地灑下來，沒有任何擋頭?？磥淼米寳l道給安比走，戶外運動終止，室內(nèi)照常，打開音箱，聲音開到可以一個人聽清，牽一條浴巾隨音樂的節(jié)奏做干搓澡，直到頸部、肩背以及腰部酥熱，傾聽遙遠的梭羅講講一個更加遙遠的故事：古時候，印第安人在那里的一座小山上舉行一場帕瓦儀式，那座山高聳入云，就像現(xiàn)在這個池塘深陷大地一樣。據(jù)說他們說了許多褻瀆神靈的話，盡管這是印第安人從未犯下的邪惡行為，而當(dāng)他們在說褻瀆的話的時候，山搖動了起來，突然下陷，只有一個印第安老女人逃脫了，她的名字叫瓦爾登，而這個池塘也就用她的名字命名…折回極簡一把，超過七十天滴酒不沾了，全身沒有了酒精的作用，哪兒疼哪兒不疼都清清楚楚地現(xiàn)出來了，該休息休息，該調(diào)理調(diào)理，該醫(yī)治醫(yī)治。這就有某種隱喻的意義，龐大的社會肌體正在遭受類似酒精等物質(zhì)的醫(yī)學(xué)專用，根本就不知道哪兒出了毛病，處于極度透支狀態(tài)，有些肢體或臟器都已經(jīng)快“盡上來”了，它們卻一直被麻木地遮掩著，哪天突然山崩地裂般倒下了，一切都無可挽回……所幸的是我所在的生活區(qū)域，在捍海路以東，一直往京滬高速方向還有一大片綠。騎車東去，一頭扎進清清的空氣翠翠的綠里，任漫起的揚塵和巨大的聲噪在省道、國道上撒野。在通向村莊的水泥路邊，一對一對的黃嘴白鷺在秧田里靜靜地覓食，偶爾在空中滑過，又落到了另一塊秧田里。東西走向的人民西路，向東一直往飛達西路，朝卸甲、漢留、湯莊方向延伸而去；南北走向的綠楊路，向南達郵漢公路龍奔段，再到十里尖，并一直通向車邏。無論東去還是南行，一路上，喜鵲、鷓鴣、野八哥們都在呼朋引伴，共享鮮美可口的早餐，完全不是人過的日子??！沒有底線倫理，社會會崩潰的，北大教授何懷宏說。小而言之，沒有底線倫理，軀體也會崩潰的。所以，控制崩潰的進程，提升生命的質(zhì)量，對自己狠一點。吃豬食，徒步；上計劃，窮過。可以有葷腥，但，兩指寬的切肉不超過三塊；如果吃腥，三指寬的魚一條就行。以時令蔬菜為主，豇豆、茄子、西紅柿、番瓜可以混搭；大椒、韭菜單獨炒，保留它本色的味道。如果能吃到山芋藤、番瓜藤、秋葵，或者馬齒莧、車前草等野菜就更好了。學(xué)者余世存有一句話：“我們離做人還很遠，我們處在人類的前夜，只不過是類人孩而已?！背钥刂谱?，早晚再能步行或騎行一兩個小時，那不完全是個人樣了嘛！在無限折疊的現(xiàn)代城市的一隅，有一處人工池塘，菖蒲的葉扁平而修長，葉尖直指藍天，就像手持冷兵器的士兵在列隊待命。夏荷高舉著一柄綠，也仿佛持盾的勇士。它們都想以蓬勃的生命力本能地對抗著現(xiàn)代城市這一瘋狂的怪獸？？.一側(cè)是池塘里的浪漫一族，白色的睡蓮花則充分展示出它的陰柔之美，在中伏的晨曦中優(yōu)雅地開放，宛如丹泉二八芳齡的鹿女，蜜蜂？？在它金色的花蕊里覓食、休憩，儼然是楞叔的毛腳女婿。倏忽間，平靜的水面泛起一陣微漪，那是水蝽調(diào)皮地劃動黑膠唱片，就像一位DJ在有節(jié)奏地搓盤，特意為我點播一首班得瑞的清晨……原單位東側(cè)的院墻內(nèi)有一片竹林，每到下晚鳥聲一片，估摸著有上千只鳥來棲。在有月亮？？的夜晚，竹林更增添了一種浪漫的神秘感，鳥兒們停止啾鳴進入了夢鄉(xiāng)，寂靜懸停在銀色的月光里。這是一方和諧的生態(tài)環(huán)境：翠綠、靜謐、溫馨。更值得一提的是竹林完全免費觀光，鳥鳴也免費傾聽。而有些景致，人工雕琢得極其粗劣，想進去玩玩還得掏銀子。前幾天的一個下午，我跑到鄰縣的荷花蕩風(fēng)景區(qū)玩，一到門口就被攔下來，說不好直接進，得買票跟游客們一起坐大巴玩。本為荷而來結(jié)果在門外轉(zhuǎn)一圈就撤了，興致卻絲毫不減，一路上隨處都可以看到荷塘，雖然已錯過了賞花的時節(jié)，但空氣里還是始終彌漫著清純的荷香。在一條僻靜的田間小道上，居然還看到幾只剛出窩的秧雞小跑著路過，好幸運！今夏不遠游。路遠迢迢地到別人呆膩的地方湊趣是很不錯的，在自己的地域轉(zhuǎn)悠直到玩膩也是可選套餐。不管在哪兒玩，目的只有一個——尋開心。或午休之后，頭頂三伏流火，腳踩兩輪單車？？,直達龍虬莊，穿越七千年時空，和先民們一起制陶、舂米、薅秧草……“我不喝茶，不喝咖啡，不吃黃油，不喝牛奶，也不吃鮮肉，因而不必為了獲取它們而工作?！彼罅_說得有道理，把生活模式切換到極簡模式，對于身居鬧市的中年人來說就更為迫切了，我不必殫精竭慮通過各種渠道讓手里的積蓄保值，手里沒銅板，即使省吃儉用積攢了幾個也不夠央媽一次次放水。也不必為照顧老人或小孩而耗神費力。托老天爺?shù)母＃先四壳敖〗】悼?、快快樂樂、平平安安；下一代也正走在可持續(xù)發(fā)展的路上，為實現(xiàn)人生的夢想而奮斗著、收獲著。人在中年的我們正處在“既往”和“開來”的中間環(huán)節(jié)，不能因為自我作賤掉鏈子，給家庭、社會帶來負擔(dān)?，F(xiàn)代社會這一龐大的轉(zhuǎn)基因怪物就像一具高聳如云特洛伊木馬一樣，我們隨行其內(nèi)是將獲得全面性的勝利還是徹底的潰敗，誰也給不了答案。我們且行且珍惜吧！再登文游臺卻增添了幾分感慨，當(dāng)年的秦觀在讀書之余，扶西窗可以“湖天一覽”,扶東窗“稼禾盡觀”,尤其是在春天的時節(jié)，樹繞村莊，水滿陂塘，游春的豪興恰似“鶯兒啼燕兒舞蝶兒忙”.如今，登臨文游臺，朝西看一覽無余的是鋼筋混凝土叢林，朝東看仍然是鋼筋混凝土叢林……不抱怨肆無忌憚的揚塵，也不抱怨炸耳的鳴笛？？,只要你屏蔽這兩個頻道一路上總有讓你驚喜之處：夾竹桃花開出一片純粹的白或紅來，葉楊舉起綠傘及時撐起的一片陰涼，幾聲啁啾的鳥鳴，碧綠的水稻田……不要急躁，穿過一片浮躁的空間，你就會發(fā)現(xiàn)天然氧吧在等你去深度呼吸。大家都把自己放在“養(yǎng)正”的模式上，這個社會的正能量就會俯拾皆是。而事實上，你一眼看過去，好像啥都不在正位了。人是有記憶的，“不正”的視覺感受久了就會“被接受”,哪天你突然邂逅“中正”倆字，倒不適應(yīng)了。在“人間娼妓”霸道橫行的時代，我們都病了，偶爾清醒的時候卻發(fā)現(xiàn)自己不在“人”的位置上已很久很久。一塊濕地，長了數(shù)十年的毒瘤，如今終于割除，確實是一件大快人心的事情。我也聽說，臨澤鎮(zhèn)要把東蕩邵家厙連接的高寶興鹽四縣交界的一大片濕地還原出來，內(nèi)心升起一種莫名的歸屬感，記得我在一篇回憶性散文里寫道：歪歪灘四周是一片大水，大水上浮起一層蘆絮，蘆葦成熟了，在西伯利亞寒風(fēng)吹來之前，它們就已經(jīng)吐出白絮，準備過冬了。丹頂鶴、白天鵝，還有其它成千上萬來來往往的候鳥，途中在這里休憩、覓食，然后再繼續(xù)徙行。幾陣寒風(fēng)刮過，歪歪灘上來了一班收割蘆葦?shù)娜笋R，他們在灘上安營扎寨，要在這里干個把月。每天天剛亮的時候，他們就披上厚實的坎肩。為了防尖銳的蘆葦茬戳腳，他們還得套上用輪胎做起來的橡膠鞋，鞋跟上系著的兩根繩子在腳踝處綁牢。準備完畢就揮舞著鋒利的鐮刀開始了辛勤的勞作，到太陽落山了，他們才收拾起家伙踱進營地，燃起陣陣炊煙。他們把割下來的蘆葦拿草繩一抱抱捆起來，再一捆捆扛到大船上堆成堆，送到草王。家家戶戶都拿它打箔子，編席子，一個冬天能賺好些個外塊呢！等蘆葦割完了，灘上又來一班人馬，他們是附近蘆花溝的村民或是沿著田螺河遠道而來的客人，都扛著竹筢子來筢枯蘆葉，趁早上還有一層明霜的時候，他們就開始筢草了，寒風(fēng)呼呼地吹，圍巾里呼出一陣一陣的熱氣。干到日落也能有一船的收獲了，他們默默地撐著草船回家，也撐起了一篙冰冷的河水。有的一家?guī)卓隗崃艘惶欤蟠训寐坡频?，一個人撐不動了，幾個人就在岸上拉纖，那大草垛子就在水面上漫不經(jīng)心地跟著一家人走，掌燈時分，馬燈的光亮照在草垛上，呵，又蒙上一層霜了！一直在尋找一塊凈土，它沒有揚塵，沒有噪音。它沒有工業(yè)污染，也沒有農(nóng)牧漁業(yè)污染。湖濱濕地摘掉了助劑廠這個巨型毒瘤，但穿過濕地的兩條公路仍然有揚塵噪音；北開發(fā)區(qū)村莊有樹林、水稻田、養(yǎng)殖池塘，但鋼廠揚塵四起，農(nóng)藥污染嚴重；東線有萬達等開發(fā)項目，還有國道23G2京滬高速公路以及正在鋪設(shè)的連鎮(zhèn)鐵路？？；南開發(fā)區(qū)小微化工比較集中，異味重……我想要的凈土在哪里？繼續(xù)尋找……5月12日開始戒酒，到今天已經(jīng)3個月了。一直存在2種抗爭：跟高頻的社會生活節(jié)奏抗爭，簡約大方，不忘初心；跟自己放縱的慣性抗爭，粗茶淡飯，抱拙守真。需要超越自我的匠心，更需要收放自如的堅守。第三篇：北醫(yī)學(xué)員八千字公衛(wèi)申請總結(jié)(世畢盟學(xué)員)院校：北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部 公共衛(wèi)生學(xué)院 GPA: : 97(S 23)GRE: V152+Q168+ 經(jīng)歷：6段科研；2段實習(xí)（醫(yī)院、CDC）； 3項學(xué)生活動 推薦信：科研老板+實習(xí)上司+學(xué)院老師Publication: 英文學(xué)術(shù)會議poster展示、國內(nèi)核心期刊二作（出版）、國外核心期刊一作（審稿）結(jié)果：ad: JHU(MSPH/Pop Fam), UCLA(MS/Epi), Duke(MS/GH), UW(MS/ Epi), Emory(MS/Epi)rej: Columbia(MS/Epi), Harvard(MS/GHP), UCB(MS/Epi), UPitts(MS/Epi), JHU(MSPH/IH)（長文預(yù)警！大多是血淚史，若惜時如金請直接移步文末~）上了出國這條賊船直到大四開始之前，我始終堅信我讀完研究生以后才會踏出國門，有主觀原因，也有客觀原因。本碩連讀的安排讓我們不必面對新一輪的社會選拔，出國變成了一個需要花費很多附加精力的選項。另一方面，我之前三年的成績慘不忍睹，英語底子也不怎么好，再加上那年夏天我剛接下一個為期一年的學(xué)生活動的職務(wù)，因此我認為這樣的現(xiàn)實下一年時間準備好出國是癡人說夢。不過，我大概也不是那種喜歡循規(guī)蹈矩安穩(wěn)地沿著既定的軌道走下去的孩子吧。進入“預(yù)防醫(yī)學(xué)”這個專業(yè)以后，我成為外科醫(yī)生的夢想也終歸只會是個夢想了，而我完成這七年的公共衛(wèi)生教育之后能做些什么卻不得而知。我上大學(xué)以來從未停止過對于未來可能發(fā)展方向的探索，甫一嘗試，甫一排除。我在大二的暑假做過慢性病的隊列現(xiàn)場；在院學(xué)生會策劃了若干預(yù)防艾滋病宣傳周的同伴教育活動；兩次暑期社會實踐先后參與、發(fā)起了青少年性與生殖健康、癌癥晚期患者臨終關(guān)懷的調(diào)研??我所涉及的領(lǐng)域包羅萬象，卻尚未發(fā)掘出來愿意“托付終身”的領(lǐng)域。大四上學(xué)期教學(xué)安排是在世紀壇醫(yī)院臨床實習(xí)，這學(xué)期北醫(yī)開了一門“全球衛(wèi)生概論”的公選課，于是我每周一實習(xí)結(jié)束以后坐一個半小時公交車回北醫(yī)旁聽這門課。這似乎是個一時興起的舉動，卻也是一切改變的開始。并不安生的序曲教授這門課的老師先后于Harvard與Oxford完成了Master與PhD學(xué)位，授課方式與其他課程差別很大，我很享受這樣的互動很多的課堂，討論的話題也很感興趣。于是我加入了老師的課題組，就此入了科研的門；亦師亦友的交流方式與組里有愛又高效的氣氛成為我進步的最強催化劑。我申請出國的信念在整個過程中愈發(fā)堅定。進組以后扎扎實實做下來了幾個項目，可以說是硬著頭皮在逼迫自己進行一些從前不可想象的工作，其中可以稱得上是夢魘的大概是剛進組那會兒在梳理WHA會議美國代表發(fā)言稿綱要的時候，短短一段幾百字的發(fā)言稿，晦澀到比看GRE閱讀要痛苦百倍?；叵肫鹉嵌稳兆?，還能感覺到每天熬夜趕DDL腎上腺素飆升的心悸感，以及每一次開組會時的興奮與期待。另一方面，我對申請過程的認識也在不斷加深。最初在考慮擬申請的方向時，想要申請的是全球疾病控制，偏向于傳染病的防控。因此我在老板的指導(dǎo)下，開展了一個Ebola的案例研究。做完以后確定了一件事情，我不想做傳染病，這意味著我還要繼續(xù)探索我想要走的路；不過收獲也很大，在整個研究過程中，訪談到了很多專家，聽了不少報告，我對于全球衛(wèi)生的感性認知在這個過程中逐漸