【文章內(nèi)容簡介】 ：啊哈，老朋友，原來你是從這兒來的，原來你有著這么淵遠高貴的來歷。4．《野草》夏季的晚上，天氣是難得的清涼。打開音響，放上《二泉映月》，來到寬大厚實的木桌前，正襟危坐，調(diào)息勻氣——寧靜中，琴聲在流淌。悲愴清越而又動人心弦的，是音樂，也是殘酷但又美麗得讓人不能割舍的人生——這是音樂家精神境界的寫照，這又何嘗不是《野草》的意境所在!一段低回的慢板之后，我應著堅韌飽滿的旋律，誦出激情濃縮的句子：當我沉默的時候，我覺得充實；我將開口，同時感到空虛。過去的生命已經(jīng)死亡。我對于這死亡有大歡喜，因為我借此知道它曾經(jīng)存活。死亡的生命已經(jīng)腐朽。我對于這腐朽有大歡喜，因為我借此知道他還非空虛。(《題辭》)晚涼如水，愛恨交集的文字合著至柔至剛的音樂，濯洗我，激蕩我，留下一生難忘的體驗——那一刻，我超越了平凡的生活。5．《沉默的大多數(shù)》我想，我對王小波的喜愛，更多的來自“血統(tǒng)的本能”(尼采語)，是物以類聚的例證——如果你也愛小波，你必和我一樣，是把理性、尊嚴、趣味、自由看得比什么都重要的不愿受人“設置”的家伙。哪怕素昧平生，你也是我相見恨晚的知音。6．《沉重的肉身》總體來說，劉小楓的這一本，充滿憂傷和無助。因為它，我知道了“抱慰”和“敘述倫理”，唯有生于悲涼的溫暖，才是真實可靠的——雖然她是那么微弱?！爸粸榱四且粋€吻，為那一個女人，拍那部電影就值得了?！被孤宸蛩够詾椤Ｄ鞘俏宸昼姷?，一生中只此一次的吻。奮斗是如此艱苦。回首，世界并未因此天翻地覆。然而努力并非沒有意義，因為生活的真諦，就在那些散落在記憶中的愛的碎片里。7．《悲慘世界》用了一個月的時間，慢慢、慢慢地，將《悲慘世界》讀了兩遍。由于文字，由于一個人的創(chuàng)造力，也由于他身屬的偉大國家，無邊悲憫和無邊歡悅，無涯的苦澀和無涯的甘美，就那樣神奇和不可思議地融為一體了。全身心、全身心沉浸其中，我無法不一再感念：“活著多么好啊。活著，可以讀這樣的書?！薄伴L官先生和各位先生，”主教說，“我知道什么事使你們感到丟人，你們一定認為一個貧苦的牧師跨著耶穌基督的坐騎未免妄自尊大。我是不得已才這樣做的，老實說，這樣并非因為虛榮。”“社會的罪在于不辦義務教育；沒有知識就像是在一片黑暗之中，當一個人的心中充滿黑暗，罪惡便在那里滋長起來。真正有罪的并不是那些犯罪的人，而是制造黑暗的人?！彼袝r在園里鏟土，有時閱讀和寫作。他對那兩種工作統(tǒng)統(tǒng)稱為“種地”。他說：“精神也是一種園地?！彪S意摘出的幾段，它們也是這樣的清新、純正和豐美。更不要說那些描寫愛情、戰(zhàn)爭和苦難，敘說心靈沖突的華彩篇章了。一讀再讀，時時忍不住停下背誦，好讓圣潔、虔敬與美好——洗濯、灌注了蒙垢、焦渴的我。因為珍惜，往往舍不得往下看，我要在幸福里久久耽延呢！8．《細胞生命的禮贊》溫存廣袤、靈秀淵深，仿佛一聲輕嘆，于不經(jīng)意間觸動了遙遠的陌生的心靈——真該讓那些無病呻吟的詩人都來讀讀這段話，準能羞倒一片：沒有這層屏障，我們地球的表面早就像月球表面一樣，在流星的轟擊下化為齏粉。盡管我們的感受器還沒有靈敏到聽見那轟擊，但是我們還是感覺到了，我們會感到安慰：那聲音就在我們頭頂上，就像萬點夜雨敲打著屋頂。(《世界最大的膜》)這是“細胞生命的禮贊”：真誠、樸素、悲憫、樂觀，理性而不失浪漫，宏闊而不失細膩。不起眼的29篇，輕松快意的閱讀，如低音提琴激起了心弦的共鳴，如秋風落葉引發(fā)了幽深的感嘆——這，豈是一般意義上的科普讀物或是綿軟無力的文人之筆所能達到的?9．《里爾克詩選》此刻有誰在世上的什么地方哭，無緣無故地在世上哭，哭我。此刻有誰在夜里的什么地方笑，無緣無故地在夜里笑，笑我。此刻有誰在世上的什么地方走，無緣無故地在世上走，走向我。此刻有誰在世上的什么地方死，無緣無故地在世上死，望著我。(《沉重的時刻》)想起了高爾基的《在人間》，說到他因為看書被裁縫鋪老板打壞了，醫(yī)生從他身上挑出五十多根的柴刺，醫(yī)生說：“就憑這加上我的證明，你可以讓老板坐牢?！备郀柣f：“不，我愿意用這換來他們允許我讀書的權利?！币院罄习逡患艺娴耐馑x書了——高爾基幸福不已。我的意思是：只要給我這樣的書讀，哪怕生活中再多局限，我也甘之若飴。因為我所擁有，所品嘗到的，乃是生命中至醇的瓊漿。10．《雪萊詩選》學生去上音樂課了，教室獨屬于我。攜壺執(zhí)卷而去，在其間淺酌低吟，一開口便神思飛揚，不知今夕何夕——置身詩意的叢林、海洋、長風、明月，陶醉于自己并不悅耳的聲音：因為這聲音送出的內(nèi)容，是如此妙曼甜蜜。詩是有味道的，它們的味道，正如我壺中的“烏龍”，甘醇細膩、耐人尋味：在夜晚第一度香甜的睡眠里，從夢見你的夢中起身下了地。習習的夜風正輕輕地吹，燦爛的星星閃耀著光輝；從夢見你的夢中起身下了地，有個精靈附在我的腳底，引導著我，哦，不可思議，來到你的紗窗下，親愛的!(《印度小夜曲》)11．《小王子》學生將入中學，畢業(yè)前這是我推薦給他們的最后一本書。個人以為，書中最不能讓人釋懷的倒是那只小狐貍。推薦時，讀了包括“火山爐灶”的幾個片段。讀完最后一段，教室一片寂靜——很多孩子眼里淚光盈盈。我什么都不說，靜靜地，讓那個最柔軟最傷情的時刻，如種子，深埋在我們心里。我想啊，同時種下的，還有他們對于小學語文老師的回憶。感謝作者，感謝譯者。“不怕困難，不怕敵人，勇敢前進，堅決斗爭!”中國教育有太多讓人剛硬的傾向，而我要喚起、恢復孩子們的柔軟。還有《論語》、《圣經(jīng)》、《紅樓夢》、《人間詞話》、《大學》、《中庸》、《古文觀止》、《駱駝樣子》、《艾青詩選》、《舒婷、顧城詩選》、《顧準文集》、《張曉風散文選》、《黃金時代》、《青銅時代》、《安徒生童話》、《格林童話》、《窗邊的小豆豆》、《希臘的神話傳說》、《懺悔錄》(盧梭)、《復活》、《安娜卡列琳娜》、《變形記》(卡夫卡)、《呼嘯山莊》、《葉甫蓋尼奧涅金》??很多人以為名著讀起來吃力、效率不高，因而視為畏途，這是一種錯覺。經(jīng)過歷史淘汰，堪稱經(jīng)典的其實就那么幾本，大家如果早動手，早用功，啃完它們不是難事。仔細想一想，我們平時浪費在無聊時文上的時間有多少?結(jié)果，除了生出浮滑習氣、養(yǎng)成惰性，沒有絲毫長進。要是把這些時間用在讀經(jīng)典上，幾倍的《論語》、《詩經(jīng)》也攻下來了——它們淵深廣袤，雄渾樸茂，如精金美玉，如高山大海，是一片沉睡的沃野，你在那里付出的每一分心力都將獲得回報。書與課堂：情人的禮物語文不光是課。語文更不是那種放之四海而皆準的模式課。語文是“這樣的老師”與“這樣的學生”一起學習語文時候獨特的生命體驗。失去了類似耳鬢廝磨的相知默契，我覺得那課好比一個鉆頭發(fā)力于一個老是打滑的工作面，其實質(zhì)作用不好樂觀。有一次閱讀課上檢查寒假作業(yè)——介紹并推薦自己在寒假期間讀的好書。我十分高興地發(fā)現(xiàn)：他們(學生)已經(jīng)知道享受語言了。六年級而能掙脫故事情節(jié)，品味文字美感，這實在是一件令我高興的事。一個女生說：關于《格列佛游記》，它的語言是多么幽默，我只想給大家念一段小人國的公告說明：“??國王腳踏地心，頭頂太陽。他像春天般的快樂，夏天般的舒坦，秋天般的豐饒，冬天般的可怖??”同學們都笑了，然而好文字如同美好的旋律，是需要反復才能在記憶和感悟中立將起來的。于是我請求：“夏璇，再給我們念一遍吧?！边@遍之后，我自語似地念出：“我們偉大的國王，他腳踏地心——”學生跟著齊聲道：“頭頂太陽。他像春天般的快樂，夏天般的舒坦，秋天般的豐饒，冬天般的可怖??”你說，這樣的情境，我如何預見?如何設定?但為了說明問題，我還是要列一個教學片段在這里。請大家看看，這與師生的讀書是否有關——《情人的禮物》。在學