【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 ：啊哈，老朋友，原來(lái)你是從這兒來(lái)的，原來(lái)你有著這么淵遠(yuǎn)高貴的來(lái)歷。4．《野草》夏季的晚上，天氣是難得的清涼。打開(kāi)音響，放上《二泉映月》，來(lái)到寬大厚實(shí)的木桌前，正襟危坐，調(diào)息勻氣——寧?kù)o中，琴聲在流淌。悲愴清越而又動(dòng)人心弦的，是音樂(lè)，也是殘酷但又美麗得讓人不能割舍的人生——這是音樂(lè)家精神境界的寫照，這又何嘗不是《野草》的意境所在!一段低回的慢板之后，我應(yīng)著堅(jiān)韌飽滿的旋律，誦出激情濃縮的句子：當(dāng)我沉默的時(shí)候，我覺(jué)得充實(shí)；我將開(kāi)口，同時(shí)感到空虛。過(guò)去的生命已經(jīng)死亡。我對(duì)于這死亡有大歡喜，因?yàn)槲医璐酥浪?jīng)存活。死亡的生命已經(jīng)腐朽。我對(duì)于這腐朽有大歡喜，因?yàn)槲医璐酥浪€非空虛。(《題辭》)晚涼如水，愛(ài)恨交集的文字合著至柔至剛的音樂(lè)，濯洗我，激蕩我，留下一生難忘的體驗(yàn)——那一刻，我超越了平凡的生活。5．《沉默的大多數(shù)》我想，我對(duì)王小波的喜愛(ài)，更多的來(lái)自“血統(tǒng)的本能”(尼采語(yǔ))，是物以類聚的例證——如果你也愛(ài)小波，你必和我一樣，是把理性、尊嚴(yán)、趣味、自由看得比什么都重要的不愿受人“設(shè)置”的家伙。哪怕素昧平生，你也是我相見(jiàn)恨晚的知音。6．《沉重的肉身》總體來(lái)說(shuō)，劉小楓的這一本，充滿憂傷和無(wú)助。因?yàn)樗?，我知道了“抱慰”和“敘述倫理”，唯有生于悲涼的溫暖，才是真?shí)可靠的——雖然她是那么微弱。“只為了那一個(gè)吻，為那一個(gè)女人，拍那部電影就值得了。”基斯洛夫斯基以為。那是五分鐘的，一生中只此一次的吻。奮斗是如此艱苦?；厥祝澜绮⑽匆虼颂旆馗?。然而努力并非沒(méi)有意義，因?yàn)樯畹恼嬷B，就在那些散落在記憶中的愛(ài)的碎片里。7．《悲慘世界》用了一個(gè)月的時(shí)間，慢慢、慢慢地，將《悲慘世界》讀了兩遍。由于文字，由于一個(gè)人的創(chuàng)造力，也由于他身屬的偉大國(guó)家，無(wú)邊悲憫和無(wú)邊歡悅，無(wú)涯的苦澀和無(wú)涯的甘美，就那樣神奇和不可思議地融為一體了。全身心、全身心沉浸其中，我無(wú)法不一再感念：“活著多么好啊。活著，可以讀這樣的書?！薄伴L(zhǎng)官先生和各位先生，”主教說(shuō)，“我知道什么事使你們感到丟人，你們一定認(rèn)為一個(gè)貧苦的牧師跨著耶穌基督的坐騎未免妄自尊大。我是不得已才這樣做的，老實(shí)說(shuō)，這樣并非因?yàn)樘摌s。”“社會(huì)的罪在于不辦義務(wù)教育；沒(méi)有知識(shí)就像是在一片黑暗之中，當(dāng)一個(gè)人的心中充滿黑暗，罪惡便在那里滋長(zhǎng)起來(lái)。真正有罪的并不是那些犯罪的人，而是制造黑暗的人?！彼袝r(shí)在園里鏟土，有時(shí)閱讀和寫作。他對(duì)那兩種工作統(tǒng)統(tǒng)稱為“種地”。他說(shuō)：“精神也是一種園地?！彪S意摘出的幾段，它們也是這樣的清新、純正和豐美。更不要說(shuō)那些描寫愛(ài)情、戰(zhàn)爭(zhēng)和苦難，敘說(shuō)心靈沖突的華彩篇章了。一讀再讀，時(shí)時(shí)忍不住停下背誦，好讓圣潔、虔敬與美好——洗濯、灌注了蒙垢、焦渴的我。因?yàn)檎湎?，往往舍不得往下看，我要在幸福里久久耽延呢?．《細(xì)胞生命的禮贊》溫存廣袤、靈秀淵深，仿佛一聲輕嘆，于不經(jīng)意間觸動(dòng)了遙遠(yuǎn)的陌生的心靈——真該讓那些無(wú)病呻吟的詩(shī)人都來(lái)讀讀這段話，準(zhǔn)能羞倒一片：沒(méi)有這層屏障，我們地球的表面早就像月球表面一樣，在流星的轟擊下化為齏粉。盡管我們的感受器還沒(méi)有靈敏到聽(tīng)見(jiàn)那轟擊，但是我們還是感覺(jué)到了，我們會(huì)感到安慰：那聲音就在我們頭頂上，就像萬(wàn)點(diǎn)夜雨敲打著屋頂。(《世界最大的膜》)這是“細(xì)胞生命的禮贊”：真誠(chéng)、樸素、悲憫、樂(lè)觀，理性而不失浪漫，宏闊而不失細(xì)膩。不起眼的29篇，輕松快意的閱讀，如低音提琴激起了心弦的共鳴，如秋風(fēng)落葉引發(fā)了幽深的感嘆——這，豈是一般意義上的科普讀物或是綿軟無(wú)力的文人之筆所能達(dá)到的?9．《里爾克詩(shī)選》此刻有誰(shuí)在世上的什么地方哭，無(wú)緣無(wú)故地在世上哭，哭我。此刻有誰(shuí)在夜里的什么地方笑，無(wú)緣無(wú)故地在夜里笑，笑我。此刻有誰(shuí)在世上的什么地方走，無(wú)緣無(wú)故地在世上走，走向我。此刻有誰(shuí)在世上的什么地方死，無(wú)緣無(wú)故地在世上死，望著我。(《沉重的時(shí)刻》)想起了高爾基的《在人間》，說(shuō)到他因?yàn)榭磿徊每p鋪老板打壞了，醫(yī)生從他身上挑出五十多根的柴刺，醫(yī)生說(shuō)：“就憑這加上我的證明，你可以讓老板坐牢。”高爾基說(shuō)：“不，我愿意用這換來(lái)他們?cè)试S我讀書的權(quán)利。”以后老板一家真的同意他讀書了——高爾基幸福不已。我的意思是：只要給我這樣的書讀，哪怕生活中再多局限，我也甘之若飴。因?yàn)槲宜鶕碛校穱L到的，乃是生命中至醇的瓊漿。10．《雪萊詩(shī)選》學(xué)生去上音樂(lè)課了，教室獨(dú)屬于我。攜壺執(zhí)卷而去，在其間淺酌低吟，一開(kāi)口便神思飛揚(yáng)，不知今夕何夕——置身詩(shī)意的叢林、海洋、長(zhǎng)風(fēng)、明月，陶醉于自己并不悅耳的聲音：因?yàn)檫@聲音送出的內(nèi)容，是如此妙曼甜蜜。詩(shī)是有味道的，它們的味道，正如我壺中的“烏龍”，甘醇細(xì)膩、耐人尋味：在夜晚第一度香甜的睡眠里，從夢(mèng)見(jiàn)你的夢(mèng)中起身下了地。習(xí)習(xí)的夜風(fēng)正輕輕地吹，燦爛的星星閃耀著光輝；從夢(mèng)見(jiàn)你的夢(mèng)中起身下了地，有個(gè)精靈附在我的腳底，引導(dǎo)著我，哦，不可思議，來(lái)到你的紗窗下，親愛(ài)的!(《印度小夜曲》)11．《小王子》學(xué)生將入中學(xué)，畢業(yè)前這是我推薦給他們的最后一本書。個(gè)人以為，書中最不能讓人釋懷的倒是那只小狐貍。推薦時(shí)，讀了包括“火山爐灶”的幾個(gè)片段。讀完最后一段，教室一片寂靜——很多孩子眼里淚光盈盈。我什么都不說(shuō)，靜靜地，讓那個(gè)最柔軟最傷情的時(shí)刻，如種子，深埋在我們心里。我想啊，同時(shí)種下的，還有他們對(duì)于小學(xué)語(yǔ)文老師的回憶。感謝作者，感謝譯者?！安慌吕щy，不怕敵人，勇敢前進(jìn)，堅(jiān)決斗爭(zhēng)!”中國(guó)教育有太多讓人剛硬的傾向，而我要喚起、恢復(fù)孩子們的柔軟。還有《論語(yǔ)》、《圣經(jīng)》、《紅樓夢(mèng)》、《人間詞話》、《大學(xué)》、《中庸》、《古文觀止》、《駱駝樣子》、《艾青詩(shī)選》、《舒婷、顧城詩(shī)選》、《顧準(zhǔn)文集》、《張曉風(fēng)散文選》、《黃金時(shí)代》、《青銅時(shí)代》、《安徒生童話》、《格林童話》、《窗邊的小豆豆》、《希臘的神話傳說(shuō)》、《懺悔錄》(盧梭)、《復(fù)活》、《安娜卡列琳娜》、《變形記》(卡夫卡)、《呼嘯山莊》、《葉甫蓋尼奧涅金》??很多人以為名著讀起來(lái)吃力、效率不高，因而視為畏途，這是一種錯(cuò)覺(jué)。經(jīng)過(guò)歷史淘汰，堪稱經(jīng)典的其實(shí)就那么幾本，大家如果早動(dòng)手，早用功，啃完它們不是難事。仔細(xì)想一想，我們平時(shí)浪費(fèi)在無(wú)聊時(shí)文上的時(shí)間有多少?結(jié)果，除了生出浮滑習(xí)氣、養(yǎng)成惰性，沒(méi)有絲毫長(zhǎng)進(jìn)。要是把這些時(shí)間用在讀經(jīng)典上，幾倍的《論語(yǔ)》、《詩(shī)經(jīng)》也攻下來(lái)了——它們淵深廣袤，雄渾樸茂，如精金美玉，如高山大海，是一片沉睡的沃野，你在那里付出的每一分心力都將獲得回報(bào)。書與課堂：情人的禮物語(yǔ)文不光是課。語(yǔ)文更不是那種放之四海而皆準(zhǔn)的模式課。語(yǔ)文是“這樣的老師”與“這樣的學(xué)生”一起學(xué)習(xí)語(yǔ)文時(shí)候獨(dú)特的生命體驗(yàn)。失去了類似耳鬢廝磨的相知默契，我覺(jué)得那課好比一個(gè)鉆頭發(fā)力于一個(gè)老是打滑的工作面，其實(shí)質(zhì)作用不好樂(lè)觀。有一次閱讀課上檢查寒假作業(yè)——介紹并推薦自己在寒假期間讀的好書。我十分高興地發(fā)現(xiàn)：他們(學(xué)生)已經(jīng)知道享受語(yǔ)言了。六年級(jí)而能掙脫故事情節(jié)，品味文字美感，這實(shí)在是一件令我高興的事。一個(gè)女生說(shuō)：關(guān)于《格列佛游記》，它的語(yǔ)言是多么幽默，我只想給大家念一段小人國(guó)的公告說(shuō)明：“??國(guó)王腳踏地心，頭頂太陽(yáng)。他像春天般的快樂(lè)，夏天般的舒坦，秋天般的豐饒，冬天般的可怖??”同學(xué)們都笑了，然而好文字如同美好的旋律，是需要反復(fù)才能在記憶和感悟中立將起來(lái)的。于是我請(qǐng)求：“夏璇，再給我們念一遍吧?！边@遍之后，我自語(yǔ)似地念出：“我們偉大的國(guó)王，他腳踏地心——”學(xué)生跟著齊聲道：“頭頂太陽(yáng)。他像春天般的快樂(lè)，夏天般的舒坦，秋天般的豐饒，冬天般的可怖??”你說(shuō)，這樣的情境，我如何預(yù)見(jiàn)?如何設(shè)定?但為了說(shuō)明問(wèn)題，我還是要列一個(gè)教學(xué)片段在這里。請(qǐng)大家看看，這與師生的讀書是否有關(guān)——《情人的禮物》。在學(xué)