【文章內容簡介】 我馬上爬上自行車，而且自己騎給他看。他只是微笑。我念大學時，所有的家信都是媽寫的。他除//了寄支票外，還寄過一封短柬給我，說因為我沒有在草坪上踢足球了，所以他的草坪長得很美。每次我打電話回家，他似乎都想跟我說話，但結果總是說：“我叫你媽來接?！蔽医Y婚時，掉眼淚的是我媽。他只是大聲擤了一下鼻子，便走出房間。我從小到大都聽他說：“你到哪里去？什么時候回家？汽車有沒有汽油？不，不準去?！卑滞耆恢涝鯓颖磉_愛。除非??會不會是他已經(jīng)表達了而我卻未能察覺？節(jié)選自[美]艾爾瑪?邦貝克《父親的愛》●作品11號一個大問題一直盤踞在我腦袋里：世界杯怎么會有如此巨大的吸引力？除去足球本身的魅力之外，還有什么超乎其上而更偉大的東西？近來觀看世界杯，忽然從中得到了答案：是由于一種無上崇高的精神情感－－國家榮譽感！地球上的人都會有國家的概念，但未必時時都有國家的感情。往往人到異國思念家鄉(xiāng)，心懷故國，這國家概念就變得有血有肉，愛國之情來得非常具體。而現(xiàn)代社會，科技暢達，信息快捷，事事上網(wǎng)，世界真是太小太小，國家的界限似乎也不那么清晰了。再說足球正在快速世界化，平日里各國球員頻繁轉會，往來隨意，致使越來越多的國家聯(lián)賽都具有國際的因素。球員們否認國籍，只效力于自己的俱樂部，他們比賽時的激情中完全沒有愛國主義的因子。然而，到了世界杯大賽，天下大變。各國球員都回國效力，穿上與光榮的國旗同樣色彩的服裝。在每一場比賽前，還高唱國歌心宣誓對自己祖國的熱愛與忠誠。一種血緣情感開始在全身的血管里燃燒起來，而且立刻熱血沸騰。在歷史時代，國家間經(jīng)常發(fā)生對抗，好男兒戎裝衛(wèi)國。國家的榮譽往往需要以自己的生命//換取。但在和平時代，只有這種國家之間大規(guī)模對抗性的大賽，才可以喚起那種遙遠而神圣的情感，那就是：為祖國而戰(zhàn)！節(jié)選自馮驥才《國家榮譽感》●作品12號夕陽落山不久，西方的天空，還燃燒著一片橘紅色的晚霞。大海，也被這霞光染成了紅色，而且比天空的景色更要壯觀。因為它是活動的，每當一排排波浪涌起的時候，那映照在浪峰上的霞光，又紅又亮，簡直就像一片片霍霍燃燒著的火焰，閃爍著，消失了。而后面的一排，又閃爍著，滾動著，涌了過來。天空的霞光漸漸地淡下去了，深紅的顏色變成了緋紅，緋紅又變成淺紅。最后，當這一切紅光都消失了的時候，那突然顯得高而遠了的天空，則呈現(xiàn)出一片肅穆的神色。最早出現(xiàn)的啟明星，在這藍色的天幕上閃爍起來了。它是那么大，那么亮，整個廣漠的天幕上只有它在那里放射著令人注目的光輝，活象一盞懸掛在高空的明燈。夜色加濃，蒼空中的“明燈”越來越多了。而城市各處的真的燈火也次第亮了起來，尤其是圍繞在海港周圍山坡上的那一片燈光，從半空倒映在烏藍的海面上，隨著波浪，晃動著，閃爍著，像一串流動著的珍珠，和那一片片密布在蒼穹里的星斗互相輝映，煞是好看。在這幽美的夜色中，我踏著軟綿綿的沙灘，沿著海邊，慢慢地向前走去。海水，輕輕地撫摸著細軟的沙灘，發(fā)出溫柔的//刷刷聲。晚來的海風，清新而又涼爽。我的心里，有著說不出的興奮和愉快。夜風輕飄飄地吹拂著，空氣中飄蕩著一種大海和田禾相混合的香味，柔軟的沙灘上還殘留著白天太陽炙曬的余溫。那些在各個工作崗位上勞動了一天的人們，三三兩兩地來到這軟綿綿的沙灘上，他們浴著涼爽的海風，望著那綴滿了星星的夜空，盡情地說笑，盡情地休憩。節(jié)選自 峻青《海濱仲夏夜》●作品13號生命在海洋里誕生絕不是偶然的，海洋的物理和化學性質，使它成為孕育原始生命的搖籃。我們知道，水是生物的重要組成部分，許多動物組織的含水量在百分之八十以上，而一些海洋生物的含水量高達百分之九十五。水是新陳代謝的重要媒介，沒有它，體內的一系列生理和生物化學反應就無法進行，生命也就停止。因此，在長時期內動物缺水要比缺少食物更加危險。水對今天的生命是如此重要，它對脆弱的原始生命，更是舉足輕重了。生命在海洋里誕生，就不會有缺水之憂。水是一種良好的溶劑。海洋中含有許多生命所必需的無機鹽，如氯化鈉、氯化鉀、碳酸鹽、磷酸鹽，還有溶解氧，原始生命可以毫不費力地從中吸取它所需要的元素。水具有很高的熱容量，加之海洋浩大，任憑烈日曝曬，冬季寒風掃蕩，它的溫度變化卻比較小。因此，巨大的海洋就像是天然的“溫箱”。是孕育原始生命的溫床。陽光雖然為生命所必需，但是陽光中的紫外線卻有扼殺原始生命的危險。水能有效地吸引紫外線，因而又為原始生命提供了天然的“屏障”。這一切都是原始生命得以產(chǎn)生和發(fā)展的必要條件。// 節(jié)選自童裳亮《海洋與生命》●作品14號讀小學的時候，我的外祖母去世了。外祖母生前最疼愛我，我無法排除自己的憂傷，每天在學校的操場上一圈兒又一圈兒地跑著，跑得累倒在地上，撲在草坪上痛哭。那哀痛的日子，斷斷續(xù)續(xù)地持續(xù)了很久，爸爸媽媽也不知道如何安慰我。他們知道與其騙我說外祖母睡著了，還不如對我說實話：外祖母永遠不會回來了。“什么是永遠不會回來？”我問著?！八袝r間里的事物，都永遠不會回來了。你的昨天過去，它就永遠變成昨天，你不能再回到昨天。爸爸以前也和你一樣小，現(xiàn)在也不能回到你這么小的童年了；有一天你會長大，你會像外祖母一樣老；有一天你度過了你的時間，就永遠不會回來了。”爸爸說。爸爸等于給我一個謎語，這謎語比課本上的“日歷掛在墻壁，一天撕去一頁，使我心里著急”和“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰”還讓我感到可怕；也比作文本上的“光陰似箭，日月如梭”更讓我覺得有一種說不出的滋味。時間過得那么飛快，使我的小心眼里不只是著急，而是悲傷。有一天我放學回家，看到太陽快落山了，就下決心說：“我要比太陽更快地回家?！蔽铱癖蓟厝ィ驹谕ピ呵按瓪獾臅r候，看到太陽//還露著半邊臉，我高興地跳躍起來，那一天我跑贏了太陽。以后我就時常做那樣的游戲，有時和太陽賽跑，有時和西北風比快，有時一個暑假才能做完的作業(yè)，我十天就做完了；那時我三年級，常常把哥哥五年級的作業(yè)拿來做。每一次比賽勝過時間，我就快樂得不知道怎么形容。如果將來我有什么要教給我的孩子，我會告訴他：假期你一起和時間比賽，你就可以成功！節(jié)選自臺灣作家林清玄《和時間賽跑》●作品15號三十年代初，胡適在北京大學任教授。講課時他常常對白話文大加稱贊，引起一些只喜歡文言文而不喜歡白話文的學生的不滿。一次，胡適正講得得意的時候，一位姓魏的學生突然站了起來，生氣地問：“胡先生，難道說白話文就毫無缺點嗎？”胡適微笑著回答說：“沒有?！蹦俏粚W生更加激動了：“肯定有！白話文廢話大多，打電報用字多，花錢多?！焙m的目光頓時變亮了。輕聲地解釋說：“不一定吧！前幾天有位朋友給我打來電報，請我去政府部門工作，我決定不去，就回電拒絕了。復電是用白話寫的，看來也很省字。請同學們根據(jù)我這個意思，用文言文寫一個回電，看看空間是白話文省字，還是文言文省字？”胡教授剛說完，同學們立刻認真地寫了起來。十五分鐘過去，胡適讓同學舉手，報告用字的數(shù)目，然后挑了一份用字最少的文言電報稿，電文是這樣寫的： “才疏學淺，恐難勝任，不堪從命?！卑自捨牡囊馑际牵簩W問不深，恐怕很難擔任這個工作，不能服從安排。胡適說，這份寫得確實不錯，僅用了十二個字。但我的白話電報卻只用了五個字： “干不了，謝謝！” 胡適又解釋說：“干不了”就有才疏學淺、恐難勝任的意思；“謝謝”既//對朋友的介紹表示感謝，又有拒絕的意思。所以，廢話多不多，并不看它是文言文還是白話文，只要注意選用字詞，白話文是可以比文言文更省字的。節(jié)選自陳灼主編《實用漢語中級教程》（上）中《胡適的白話電報》●作品16號 很久以前，在一個漆黑的秋天的夜晚，我泛舟在西伯利亞一條陰森森的河上。船到一個轉彎處，只見前面黑黢黢的山峰下面一星火光驀地一閃。火光又明又亮，好像就在眼前?? “好啦，謝天謝地！”我高興地說，“馬上就到過夜的地方啦！” 船夫扭頭朝向后的火光望了一眼，又不以為然地劃漿來。“遠著呢！”我不相信他的話，因為火光沖破朦朧的夜色，明明就在那兒閃爍。不過船夫是對的，事實上，火光的確還遠著呢。這些黑夜的火光的特點是：驅散黑暗，閃閃發(fā)亮，近在眼前，令人神往。乍一看，再劃幾下就到了??其實卻還遠著呢！??我們在漆黑如墨的河上又劃了很久。一個個峽谷和懸崖，迎面駛來，又向后移去，仿佛消失在茫茫的遠方，而火光卻依然停在前頭，閃閃發(fā)亮，令人神往——依然是這么近，又依然是這么遠??現(xiàn)在，無論是這條被懸崖峭壁的陰影籠罩的漆黑的河流，還是那一星明亮的火光，都經(jīng)常浮現(xiàn)在我的腦際，在這以前和在這以后，曾有許多火光，似乎近在咫尺，不止使我一人心馳神往?？墒巧钪訁s仍然在那陰森森的兩岸之間流著，而火光也依舊非常遙遠。因此，必須加勁劃漿?? 然而，火光啊??畢竟??畢竟就//在前頭！節(jié)選自[俄]柯羅連科《火光》，張鐵夫譯●作品17號對于一個在北平住慣的人，像我，冬天要是不刮風，便覺得是奇跡；濟南的冬天是沒有風聲的。對于一個剛由倫敦回來的人，像我，冬天要能看得見日光，便覺得是怪事；濟南的冬天是響晴的。自然，在熱帶的地方，日光是永遠那么毒，響亮的天氣，反有點叫人害怕?？墒?，在北中國的冬天，而能有溫晴的天氣，濟南真得算個寶地。設若單單是有陽光，那有算不了出奇。請閉上眼睛想：一個老城，有山有水，全在天底下曬著陽光，暖和安適地睡著，只等春風來把它們喚醒，這是不是理想的境界？小山整把濟南圍了個圈兒，只有北邊缺著點口兒。這一圈小山在冬天特別可愛，好像是把濟南放在一個小搖籃里，它們安靜不動地低聲說：“你們放心吧，這兒準保暖和?！睗系娜藗冊诙焓敲嫔虾Φ摹Ｋ麄円豢茨切┬∩?，心中便覺得有了著落，有了依*。他們由天上看到山上，便不知不覺地想起：“明天也許就是春天了吧？這樣的溫暖，今天夜里山草也許就綠起來了吧？”就是這點幻想不能一時實現(xiàn)，他們也并不著急，因為這樣慈善的冬天，干什么還希望別的呢！最妙的是下點小雪呀?？窗桑缴系陌稍桨l(fā)的青黑，//樹尖上頂著一髻兒白花，好像日本看護婦。山尖全白了，給藍天鑲上一道銀邊。山坡上，有的地方雪厚點，有的地方草色還露著；這樣，一道兒白，一道兒暗黃，給山們穿上一件帶水紋的花衣；看著看著，這件花衣好像被風兒吹動，叫你希望看見一點更美的山的肌膚。等到快日落的時候，微黃的陽光斜射在山腰上，那點薄雪好像忽然害羞，微微露出點粉色。就是下小雪吧，濟南是受不住大雪的，那些小山太秀氣。節(jié)選自老舍《濟南的冬天》●作品18號純樸的家鄉(xiāng)村邊有一條河，曲曲彎彎，河中架一彎石橋，弓樣的小橋跨兩岸。每天，不管是雞鳴曉月，日麗中天，還是華瀉地，小橋都印下串串足跡，灑落串串汗珠。那是鄉(xiāng)親為了追求多棱的希望，兌現(xiàn)美好的遐想。彎彎小橋，不時蕩過輕吟低唱，不時露出舒心的笑容。因而，我稚小的心靈，曾將心聲獻給小橋：你是一彎銀色的新月，給人間普照光輝；你是一把閃亮的鐮刀，割刈著歡笑的花果；你是一根晃悠悠的扁擔，挑起了彩色的明天！哦，小橋走進我的夢中。我在飄泊他鄉(xiāng)的崩，心中總涌動著故鄉(xiāng)的河水，夢中總看到弓樣的小橋。當我訪南疆探北國，眼簾闖進座座雄偉的長橋時，我的夢變得豐滿了，增添了赤橙黃綠青藍紫。三十多年過去，我?guī)е鴿M頭霜花回到故鄉(xiāng)，第一緊要的便是去看望小橋。??！小橋呢？小橋躲起來？河中一道長虹，浴著朝霞熠熠閃光。哦，雄渾的大橋敞開胸懷，汽車的呼嘯、摩托的笛音、自行車的叮鈴，合奏著進行交響樂；南來的鋼筋、花布，北往的柑橙、家禽，繪出交流歡躍圖?? ?。⊥懽兊臉?，傳遞了家鄉(xiāng)進步的消息，透露了家鄉(xiāng)富裕的聲音。時代的春風，美好的追求，我驀地記起兒時唱//給小橋的歌，哦，明艷艷的太陽照耀了，芳香甜蜜的花果捧來了，五彩斑斕的歲月拉開了！我心中涌動的河水，激蕩起甜美的浪花。我仰望一碧藍天，心底輕聲呼喊：家鄉(xiāng)的橋啊，我夢中的橋！節(jié)選自鄭瑩《家鄉(xiāng)的橋》●作品19號多年前，建筑設計師萊伊恩受命設計了英國溫澤市政府大廳。他運用工程力學的知識，依據(jù)自己多年的實踐，巧妙地設計了只用一根柱子支撐的大廳天花板。一年以后，市政府權威人士進行工程驗收時，卻說只用一根柱子支撐天花板太危險，要求萊伊恩再多加幾根柱子。萊伊恩自信只要一根緊固的柱子足以保證大廳安全，他的“固執(zhí)”惹惱了市政官員，險些被送上法庭。他非?？鄲?，堅持自己原先的主張吧，市政官員肯定會另找人修改設計；不堅持吧，又有悖自己為人的準則，矛盾了很長一段時間，萊伊恩終于想出了一條妙計，他在大廳里增加了四根柱子，不過這些柱子并未與天花板接觸，只不過是裝裝樣子。三百年過去了，這個秘密始終沒有被人發(fā)現(xiàn)。直到前兩年，市政府準備修繕大廳的天花板，才發(fā)現(xiàn)萊伊恩看看的“弄虛作假”。消息傳出后，世界各國的建筑專家和游客云集，當?shù)卣畬Υ艘膊患友陲棧谛率兰o到來之際，特意將大廳作為一個旅游景點對外開放，旨在引導人們崇尚和相信科學。作為一名建筑師，萊伊恩并不是最出色的。但作為一個人，他無疑非常偉大，這種//偉大表現(xiàn)在他始終恪守著自己的原則，給高貴的心靈一個美麗的住所：哪怕是到最大的阻力，也要想辦法抵達勝利。節(jié)選自游宇明《堅守你的高貴》●作品20號自從傳言有人在薩文河畔散步時無意發(fā)現(xiàn)了金子后，這里便常有來自四面八方的掏金者。他們都想成為富翁，于是尋遍了整個河床，還在河床上挖出很多大坑，希望借助它們找到更多的金子。的確，有一些人找到了，但另外一些人因為一無所得而只好掃興歸去。也有不甘心落后的，便駐扎在這里，繼續(xù)尋找。彼得?弗雷特就是其中一員。他在河床附近買了一塊沒人要的土地，一個人默默地工作。他為了找金子，已把所有的錢都押在這塊土地上。他埋頭苦干了幾個月，直到土地全變成了坑坑洼洼，他失望了他翻遍了整塊土地，但連一丁點兒金子都沒看見。六個月后，他連買面包的錢都沒有了。于是他準備離開這兒到別處去謀生。就在他即將離去的前一個晚上，天下起了傾盆大雨，并且一下就是三天三夜。雨終于停了，彼得走出小木屋，發(fā)現(xiàn)眼前的土地看上去好像和以前不一樣：坑坑洼洼已被大水沖刷平整，松軟的土地上長出一層綠茸茸的小草。“這里沒找到金子，”彼得忽有所悟地說，“但這土地很肥沃，我可以用來種花，并且拿到鎮(zhèn)上去賣給那些富人，他們一定會買些花裝扮他們華麗的客//廳。如果真是這樣的話，那么我一定會賺許多錢。有朝一日我也會成為富人??”于是他留了下來。彼得花了不少精力培育花苗，不久田地里長滿了美麗鮮艷的各色鮮花。五年以后，彼得終于實現(xiàn)了他的夢想成了一個富翁?！拔沂俏ㄒ灰粋€找到真金的人！”他時常不無