【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 爾吃了不少苦頭，害了一場(chǎng)熱病，務(wù)農(nóng)的理想破滅了。他也開始追悔過去，并認(rèn)識(shí)到自己對(duì)苔絲的行為不公正，太殘忍。苔絲的處貞雖然過去被玷污了，但她的品德卻是高尚的?？巳R爾認(rèn)識(shí)了自己的過錯(cuò)，于是他從巴西返回英國(guó)尋找自己的妻子，決心與她重歸舊好，但當(dāng)他在一所海濱公寓找到苔絲時(shí)，已經(jīng)太晚了。這也是對(duì)克萊爾的一種懲罰，他讓苔絲重新生活的心死了！苔絲在父親去世后，等不到克萊爾的回信，為了解脫母親和5個(gè)弟妹無(wú)處安身、無(wú)經(jīng)濟(jì)來源的困境，加上克萊爾的拋棄之痛，又和亞雷同居了。而這次的選擇，只是她對(duì)自己的放棄，她生活的所有希望都破滅了。玉石俱焚?gòu)募兇馊鸬霓r(nóng)場(chǎng)到司徒堡的牛奶廠，她無(wú)不飽受身心的苦難，在經(jīng)歷了與克萊爾短暫的愛戀、結(jié)婚的幸福時(shí)光后，新婚夜丈夫的離家出走，苔絲又繼續(xù)品嘗生活的苦酒。遠(yuǎn)去的愛人回來了，他的回歸，使苔絲的反抗意識(shí)徹底覺醒，苔絲的一生也即將終結(jié)?？巳R爾的歸來使苔絲萬(wàn)分痛苦，她覺得自己的一生都被亞雷毀了。在絕望中，她用餐刀殺死了亞雷，追上離去的克萊爾。雖然面臨死亡，可苔絲的心是明朗的，她做出了人生中最大的決定，而且最徹底，至此，苔絲的反抗意識(shí)得到總的爆發(fā)，她的人生在這次爆發(fā)中開始走向終結(jié)。在與克萊爾的逃亡途中，兩人避開大路，躲避追捕，在荒野的一所空房子里度過了他們婚后最幸福的幾天。在最后的日子里，她最不放心的是她的妹妹，不希望妹妹麗莎重蹈她的覆轍，對(duì)克萊爾說：“……凡是我的長(zhǎng)處她一樣兒也不短，可是，我的壞處她可一點(diǎn)兒都沒有。 如果她能是你的人，那么就是我死了，也跟我活著一樣……”⑦苔絲是徹底醒了，再也不能讓單純的妹妹去做無(wú)謂的犧牲，以卵擊石的代價(jià)太過痛苦與艱辛！ 　　天亮了，苔絲被警察押送著，安詳?shù)刈呱狭诵虉?chǎng)，克萊爾遵照苔絲的囑托，帶著苔絲的妹妹，開始了新的生活。苔絲所代表的雇傭農(nóng)民階級(jí)在資本主義沖擊下，受到的悲慘遭遇，代表著英國(guó)南部農(nóng)村整個(gè)農(nóng)民階級(jí)的命運(yùn)。她是遭受舊道德迫害的現(xiàn)代女性，‘在世人眼里，是一個(gè)罪人，一個(gè)墮落的女人，一個(gè)受人供養(yǎng)的情婦，最終又是一個(gè)殺人犯。但是在哈代看來，苔絲的一切天賦都是她最偉大的美質(zhì)、她是一個(gè)純潔的人。既然在作者心目中苔絲是個(gè)純潔的人，完美的人，又何必以悲劇的形式結(jié)束？每讀苔絲，心中長(zhǎng)久的沉悶，必須得帶著刨根問底的心態(tài)，去給苔絲一個(gè)完整的結(jié)局。（二）追溯苔絲的覺醒苔絲的一生是悲劇性的，在那樣的時(shí)代環(huán)境中，她堅(jiān)強(qiáng)的生存，勇敢的面對(duì)，我作為一個(gè)女性讀者，非常熱愛她，喜歡她，心中永遠(yuǎn)希望苔絲是光環(huán)籠罩的。那么，深解歷史，找回真實(shí)的苔絲。我將從社會(huì)時(shí)代、苔絲個(gè)人兩大方面，去分析促使她反抗意識(shí)覺醒的原因。社會(huì)時(shí)代原因苔絲的悲劇是19世紀(jì)女性的悲劇，她是一個(gè)被侮辱被損害的悲劇形象。苔絲生活的時(shí)代是英國(guó)最后的宗法制社會(huì)已經(jīng)走到了盡頭，隨著資本主義的飛速發(fā)展，資產(chǎn)階級(jí)已不滿足于城市，資本主義勢(shì)力破壞了宗法制鄉(xiāng)村田園生活的寧?kù)o，傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式被資本主義經(jīng)營(yíng)的農(nóng)業(yè)取代，農(nóng)民階級(jí)紛紛破產(chǎn)，一無(wú)所有，舊有的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)徹底地走向崩潰。農(nóng)民為了生存，不得不向工人轉(zhuǎn)化。這種趨勢(shì)，逼迫著苔絲的反抗，她只能用自己微薄的力量，發(fā)出對(duì)現(xiàn)狀的不滿。在苔絲生活的維多利亞的時(shí)代，男人與女人在婚姻愛情上的地位是永遠(yuǎn)無(wú)法平等的，而三角戀愛關(guān)系以及離婚、外遇、婚外關(guān)系之類，也都被認(rèn)為是不道德的行為。苔絲正是這種不公平的倫理觀和道德觀下的犧牲品，她整個(gè)一生都是在強(qiáng)迫和暴力下生存。在那個(gè)時(shí)代，玩弄女性的人并不受到世人的批判，而承受著他人指責(zé)和異樣眼光的卻是被侮辱的女性。苔絲在回到家中后，受到輿論的嚴(yán)厲譴責(zé)，甚至連牧師也拒絕為她的私生子做洗禮。女性的貞操在世人的眼中被看作是衡量女性操守的唯一標(biāo)準(zhǔn)。本身也犯過類似錯(cuò)誤的克萊爾可以要求苔絲原諒他的過去，卻無(wú)法接受妻子曾經(jīng)被人強(qiáng)暴失去貞操的不幸。苔絲在肉體上受到了亞雷的摧殘，克萊爾更殘忍地從精神上、心靈上傷害了苔絲。生活的不幸，讓苔絲再次成為了亞雷的玩物，苔絲的美麗帶給她的是一生的不幸與痛苦?？梢姡谀莻€(gè)時(shí)代，女性是沒有地位、沒有說話的權(quán)力，她們?nèi)稳藬[布，不被人尊重。男性犯了過失，好像很容易就能被原諒，而如果犯了錯(cuò)的是女性，即使這錯(cuò)不是她主觀造成的，也會(huì)被輿論道德攻擊，不被他人理解，甚至被社會(huì)拋棄。這就是那個(gè)時(shí)代下層女性的不幸命運(yùn)。雖然沒有證據(jù)證明托哈代是一位具有鮮明女權(quán)主義思想的作家，但從他的作品中，讀者不難發(fā)現(xiàn)作者對(duì)生活在他那個(gè)時(shí)代的女性充滿了深切的憐憫與同情，尤其是那些身處社會(huì)下層的女性。苔絲的悲劇命運(yùn)不僅代表了她那個(gè)時(shí)代的女性的命運(yùn)，而且也是人類歷史長(zhǎng)河中女性命運(yùn)的反映。在父權(quán)制、宗法制社會(huì)中，男性占據(jù)著絕對(duì)的統(tǒng)治地位，女性沒有能力決定自己的命運(yùn)。無(wú)論苔絲有多勇敢、多無(wú)畏，她的反抗都無(wú)異于以卵擊石。但是盡管如此，女性也不能就此聽?wèi){命運(yùn)的擺布。肉體的不純潔并不意味著道德的敗壞，更何況話語(yǔ)權(quán)并不掌握在女性手中。亞雷和克萊爾分別代表著男人的感性和理性兩方面，他們依據(jù)傳統(tǒng)男權(quán)觀念來看社會(huì)，看感性和理性兩方面，他們依據(jù)傳統(tǒng)男權(quán)觀念來看社會(huì)、看苔絲。在他們眼里，苔絲應(yīng)該是傳統(tǒng)意義上的受人支配的弱者、客體、他性，然而，最令他們不能理解，甚至是使其產(chǎn)生畏懼的事，恐怕是苔絲的那種不聽?wèi){命運(yùn)擺布、不屈從于男性統(tǒng)治的堅(jiān)強(qiáng)意志。苔絲的言行遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他們的想象，向他們的權(quán)威進(jìn)行了挑戰(zhàn)，雖然她的經(jīng)歷坎坷，但她的心靈仍是純潔的?；蛟S女人天生就應(yīng)當(dāng)純潔，因而她們?cè)谌魏蝺尚越煌系脑杰壭袨槎紩?huì)破壞她們內(nèi)在的“女性”自己。所以書中才有了那條臭名昭著的雙重道德標(biāo)準(zhǔn)：一個(gè)男人自然可以在兩性關(guān)系上隨隨便便，而且肯定可以得到原諒，而一個(gè)女人一旦“墮落”就等于毀掉了自我。她將不可避免的備受折磨，甚至走向死亡。在哈代的筆下，苔絲也未能逃脫這種命運(yùn)，即使她的“墮落”不是自己的過錯(cuò)。從苔絲在圍場(chǎng)遭到亞雷侮辱失身后起，在眾人、甚至她自己眼里，她的身份已不同以前了，她將開始自己坎坷的人生路，不得不堅(jiān)強(qiáng)勇敢起來，面對(duì)現(xiàn)實(shí)她只能選擇反抗，哪怕粉身碎骨！苔絲個(gè)人原因性別是一個(gè)很關(guān)鍵的因素，所有的寫作都打上了性別的標(biāo)記，在男權(quán)社會(huì)中，男性掌握著主動(dòng)權(quán)，平等概念只能在一定層面上擺在桌面上說說，不可能實(shí)現(xiàn)，就是在現(xiàn)代社會(huì)也只能說是某些方面的相對(duì)平等。更何況19世紀(jì)末的英國(guó)文化概念幾乎完全是男性化的，女性意識(shí)卻被悄悄地、有系統(tǒng)的省略掉了。哈代作為19世紀(jì)末的小說家，無(wú)疑擺脫不了這個(gè)大環(huán)境下文學(xué)框架的束縛，雖然他曾以各種方式表達(dá)對(duì)苔絲的偏愛。